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मुझे श्री चुन्नीलाल काविश के लघु “उपण्यास “सात फेरे” देखने 
का सौभाग्य प्राप्त हुआ। जो लोग उपन्यास साहित्य में संहिलष्ट 
समस्‍यायें खोजते हैं उनके लिये यह रचना सम्भवत: भ्रपेक्षाकृत भ्रधिक 
सुगम प्रतीत हो | लेकिन, समाज में यदि व्यक्ति भर व्यक्तित्व के मध्य 
कायम रहने वाले रिश्तों का कोई महत्व है, भ्रौर व्यक्तिगत जीवन में 
आने वाली कठिनाइयों को पार करते हुए इन रिश्तों को निभाना 
क॒तंव्यपरता है, तो सात फेरे एक प्रवहमान छोटे से चश्मे के रूप में 
देखी जा सकती है, जिसमें गोरी ग्रौर सोफ़िया जैसी स्त्रियाँ अपने धर्म 
पर अविचल रहकर उज्ज्वल झादर्श उपस्थित करती हैं। साथ ही इस 
रचना को एण्टी हीरो की सज्ञा भी दी जा सकती है, क्योंकि उपन्यास 
का नायक यशप्राल सामाजिक बन्धनों को तोड़ कर अपने मनचीते मार्ग 
पर चलता हुआ दुघं्ष कठिनाइयों से पार न पाने की स्थिति में हूट 
जाता है श्रौर भ्रपराधी जीवन को स्वीकार कर लेता है। 


इस उपन्यास के चरित्र-तायक के रूप में यदि यशपाल को प्रस्तुत 
करते समय श्री काविश ने यदे सामान्य रोमानी कथा साहित्य का 
एक प्रचलित भादर्श उपस्थित किया है, तो भी सामान्य पाठक के 
लिए वह सहज ही स्वीकार होगा। साहित्य का सबसे बड़ा धर्म 
रामात्मक भव की निष्यनि करना है। काविश जी के सभी चरित्रों 


( ४ ) 
में एक ग्रनोखी मासूमियत है जिन पर सामाजिक घात-प्रतिघात का 
सीधा प्रभाव पड़ता है श्रौर एक नये जीवन-वास्तव को सहज रूप में 
पाठकों के समक्ष प्रस्तुत करता है। यदि यह रचना किसी प्रयोगवादी 
लेखक [द्वारा प्रणीत होती, तो चर्चा का विषय बन सकती थी। 
केवल एक ही दिद्या की ओर संकेत करना वाकी था कि गोरी, यशपाल 
के साथ फिरने वाले छ:ः फेरों को प्रतिष्ठित न करके सातवें फेरे के 
बहाने नये समाज की प्रगतिशीलता को अंगीकार कर लेती, तथा 
किसी वेहतर तरीके से जीने वाले खुशहाल ग्रादमी के साथ बेठ जाती । 


फिर सातवाँ फेरा फिरता या न फिरता । 


महावीर ग्रधिकारी 
सम्पादक--नवभारत टाइस्स त्रम्बई 


६ गोरी का मुकदमा! 9 


छ, 


च्छा 


यह कहानी लिखी थी १६५६ में--नाम था गोरी । कहानी लिख 
कर सबसे पहले जिसे सुनाई वह थे श्री वृहस्पत देव बेदी, फ़िल्म 
डायरेक्टर | कभी फ़िल्मी दुनिया में उनका बड़ा नाम था। सूयं 
उदय के साथ ही उनके घर पर चित्र वालों का ताँता लग जाता और 
फिर साँक की बेला सभा सजती । श्रगर उस सभा को महफ़िल कहा 
जाय तो ग़लत न होगा। और वह महफ़िल उठती थी प्रभात के 
समय । कुछ मित्र तो ऊंँपते-ऊँंघते घर चले जाते श्रौर कुछ वहीं 
ड्राइंग हूम में पड़ रहते । मैंने उनकी महफ़िलें तो नहीं देखीं क्‍योंकि 
१६४७ से पहले उनकी यह महफ़िलें लुट चुकी थीं, क्रेवल महफ़िल के 
कुछ टूटे साज़ बच गये थे, ग्रौर वह भी एक ही करवट में गीत अधूरे 
छोड़ कर देश के विभाजन के साथ वंट गये। मैं जब वम्बई झ्राया तो 
उनके दम-ख़म टूट चुके थे । 

कहानी सुनकर उनमें एक उत्साह उत्पन्त हुझा, उनमें ग्राचरण- 
हीनता ग्रा चुकी थी । इस कहानी ने उनमें जागृति पंदा कर दी। 
उन्होंने भागना शुरू किया । तीन साल तक वह भागते रहे । उन्हें एक 
ऐसा प्रोड्यूसर चाहिए था जो इस गोरी को किसी तरह चित्रपट तक 
ले जाये | क्योंकि बेदी साहव को आशा ही नहीं विश्वास था कि इस 
गोरी को देखते ही जनता मोहित हो जायगी और उनकी लुटी हुई 
महफ़िलें फिर सजने लगेंगी । 


उनका परिश्रम सफल हुआ । एक फ़िल्मी पत्रकार (जिनका नाम 
नहीं वताऊंगा, क्योंकि श्रव वह विचारे भगवान के घर चले गये हैं) 
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जिन्होंने ग्रपता नया-तया दफ्तर खोला था, यह कहानी सुनकर उछल 
पड़े ग्रौर वेदी साहव मुझे लेकर गये। मैंने फिर कहानी को ब्यौरे से 
कहता शुरू किया | वह पत्रकार थे, इस कारण कहानी की उन्होंने 
जब-खूब ५शंसा की । पर रुपये-पंसे की वात आरम्भ होते ही उनका 
मुख मलीन हो गया । भ्रौर अन्त में यह कहा कि आप हफ्ते भर के 
बाद मिलिये तो फ़ेसला करते हैं। 


हफ़्ते भर के बाद वहाँ जुगल किशोर नाम के एक नये डायरेक्टर 
बेठे थे इसलिए मुझे फिर कहानी सुनानी पड़ी। और वात फिर एक 
हफ्ते करे लिए और टल गई । 

दो हफ्ते के उपरान्त पता चला कि हमारी कहानी उन्होंने बन।नी 
शुरू कर दी है लेकिन * “| अर्थात्‌ गोरी पसन्द थी किस्तु लेखक पैसे 
माँगता है इसलिए लेखक को नापसन्द कर दिया। यह समाचार पाते 
ही मुझे ऐसा जान पड़ा जैसे किसी से मेरा वच्चा चुरा लिया हो । 


श्रगर कोई बच्चा उठाकर ले जाता तो मैं पुलिस में रिपोर्ट लिख- 
वाता और पुलिस तलाश शुरू कर देती।या कोई माल चोरी हो 
जाता तो भी सरकार के सन्तरी कार्रवाई करते | मगर यह तो कहानी 
थी, वह भी सुनी हुई। कहानी का ग्राकार जो मन पर अपनी छाप 
डालता है ग्राँखों से दिखाई तो देता नहीं उसके लिए पुलिस क्या करे । 
इस ग्राधुनिक युग में जिस प्रकार नित ग्रनोखी बीमारियाँ निकल रही 
हैं वैसे ही नित नई चोरियाँ भी निक्रल रही हैं। और फ़िल्मी दुनिया 
तो श्रौर भी विचित्र है । नज़र वची कि माल यारों का । 

यहाँ जो कलादार आपको चित्रपट पर दिखाई देते हैं उनका दाम 
मुहमांगा है- और वह भी अंधेरे-उजाले के दो भाव हैं। फ़िल्म का 
सारा धन्धा ही अंधेरे का है। अँधेरे में बनती है, अँधेरे में डेवलप 
होती है, श्रँधेरे में दिखाई जाती है। रोशनी तो केवल स्टार पर 
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रहती है । इसलिए बाकी अंधेरे में चलते-फिरते लोग लेखक से लेकर 
लाइटमैन प्रोर कुली तक पर किसी की नज़र नहीं पड़ती । और नज़र 
न पड़ने के कारण उनको कोई पूछता ही नहीं । लेखक की बात श्रौर 
भी विचित्र है कि वह कहानी सुतये; नहीं तो विक्रती नहीं और सुनाये 
तो बचती नहीं--चोरी हो जाती है । 

क़िल्म निर्भाता रोते हुए कहते हैं--हम क्या कर बड़े स्टार इतना 
खा जाते हैं कि किसी के लिए कुछ बचता नहीं । मैं कहता हूँ--फ़िल्मी 
दुनिया एक कुनवा है, एक घर है-घर में एक दो खिलण्डरे निकल 
आते हैं, रसोई घर से सारा दूध पी जाते हैं, सव सामग्री निगल 
जाते हैं, दूसरे भाई भूले मरने लगते हैं--तो क्या करेंगे घर के वड़े- 
बूढ़े ? उत्तर सीधा है--उनकों निकाल बाहर करेंगे। मगर श्राप 
इनको इसलिए निकाल बाहर नहीं कर सकते कि आपके मन में भी 
यही विचार है कि यदि हम मौक़ा पा जायें तो रसोई घर का सारा 
माल हम ही हड़प कर जाये ! तो भाई जैसी बड़ें-बूढ़ों की नियत होगी 
खिलण्डरे घर में पंदा हो जाय॑ंगे। मैं पूछता हूँ यदि *प्राज तुम सब 
निर्माता मिल कर यह त॑ कर दो कि हम देश का टैक्स चुराने वाले ग्रर्थात्‌ 
ब्लैक रुपया लेने वालों के साथ कोई कारोबार नहीं करेंगे तो क्या यह 
इण्डस्ट्री सुधर नहीं सकती ? मगर भाई आप तो खुद यह चाहते हैं कि 
सरकार को टैक्स न दें और चोरी का रुपया अन्दर भर लें । 

हम फ़िल्मों में कोई न कोई उपदेश की बात रखते ही है किन्तु 
हमारे उपदेश का जनता पर उलटा प्रभाव पड़ता है क्योंकि हम आ्राच- 
रण-हीन हैं। इन विचारे स्टारों का क्या दोष है ? यह तो केवल नाट्य 
के सिवा कुछ श्रोर जानते ही नहीं । लेखक जिसका क्राम विचार करना 
और उपदेश देना है, उसको भो यदि गअ्रवसर मिल जाय तो वह भी 
वही करे । और लेबक-गण ऐसा करते भी हैं । श्राखिर वह भी आदमी 
हैं। दरप्रसल जिस वातावरण में हम जी रहे हैं वह वातावरण ही 
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स्वार्थी हो रहा है। तो लेखक भी वसा ही हो रहा है। मैं केवल उनसे 
एक प्रश्न किया करता हैं कि भाई यदि रुपया कमाना ही उद्देश्य है 
तो लेश्वक होना जहूरी नहीं ग्राजकल तो वीमियों काम हैं। दौड़-भाग 
करके सरकार से एक लाइसेन्स ही ले लो, वारे-स्यारे हो जायेंगे। यही 
प्रइत अपने श्राप से भी कर लेता हैँ इसीलिए अभी तक इस आरोप से 

बचा हुआ हूँ । कल का कुछ कह नहीं सकता ! साँस का भरोसा नहीं तो 
ग्रादमी का भरोस्ता क्‍या होगा ? ओर फिर मैं भी तो उस वातावरण 
में साँस लेता हँं--संग-दोप विवश तो शास्त्र-सम्मत है ही। 

मैं यह सब बातें इसलिए बता रहा हूँ कि पाठकों को गोरी के 
मुक़दमे की पूरी बात समझ में आ जाय, यह ज़रूरी है। क्‍योंकि एक 
आ्रादमी ने रोटी चुराई, उसका मुक़दमा चला, तो भ्रदालत को यह 
भो सोचना चाहिए कि उप्तने रोटी किन हालातों में चुराई, उसकी 
परिस्थितियाँ क्या थीं ? भूखा था इसलिए चोरी की या चोरी की 
साधना कर रहा था या खानदान ही चोरों का था । 

तो जिसने गोरी चुराई वह भी उसी ख़ानदान (फ़िल्म इण्डस्ट्री) 
का एक प्राणी था, जिसका मैं भो एक व्यक्ति हैँ।दो यहन तो 
साधना की वात है, न परिस्थिति की वल्कि''*** 

समाचार पाते ही मैं महालक्ष्मी पहुँचा । महालक्ष्मी के मन्दिर नहीं, 
महालक्ष्मी स्टेशन के पास ही एक फ़िल्मी मम्दिर है--फ़ेमस सिने 
लेबोरेट्री । वहीं तीसरी मद्जिल पर प्रोड्यूसर का दपतर था । 

मेरे मुख पर क्राध के भाव थे । यह मेरा स्वभाव है कि मैं मन 
की वात छुपा नहीं सकता । और मेरा मुख सदा मेरे मन का दपंण 
बना रहता है । 

वे मेरे क्रेधित ग्राकार से प्रभावित नहीं हुए । 

मैंन प्र किया--“सुना है आपने गोरी को फ़िल्माना आ्रारम् 
कर दिया ?” 
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“जी हाँ ।” 

“क्यों ? बिना अधिकार खरीदे ।” 

“ख़रीद लेंगे ।” 

“कब ?” 

“एक दो दिन में ।” 

“आपको मालूम नहीं कि मैं केवल कहानी नहीं लिखता, स्क्रीन 
प्ले श्रौर डॉयलाग भी लिखता हूँ ।” 

“उसके लिए तो हमने आ्रादमी रख लिया है ।” 

“कौन है वह ?” 

“आपके कोई लेखक भाई हैं ।'' 

“लेकिन यह तो चोरी है ।” 

इस वात पर उनके दोस्त श्रोर वह स्वयं ठहाका मार कर हँस 
पड़े । फिर एक दूसरे को उन्होंने देखा।और मुझे ऐसा जान पड़ा 
ज॑से वह एक दूसरे की ओर देखकर यह कह रहे हों, देखों कितना 
बुद्ध है। हमें चोरी श्रौर साहुकारी का ग्रन्तर बता रहा है। मैं उनके 
भाव को समझ कर वोला-- “यह तो सीनाज़ोरी भी है ।” 

यह सुनकर उन्होंने कहा--“आरप खामखाह विगड़ रहे हैं। यह 
तो फ़िल्म इण्डस्ट्री में हमेशा होता चला आया है । हमें सब्जेक्ट पसन्द 
धा-पआ्रापकी कीमत नापसन्द थी। क्‍या करते ?” 

“अ्जी तो आप क्या चोरी कर लेंगे ?” 


“देखिये श्राप क्रेधित होकर भ्रपना कुछ नुकसान कर गे, हमारा 


नहीं | बेहतर है कि आइये कोई मामला सुलभाने की बात करें । प्रौर 
इस भगड़े को यहीं समाप्त कर दें ।” 
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मेरे कान लाल हो गये और मन में ऐसी ग्लानि भर गई कि बता 
नहीं सकता। पर करता क्या ? मैंने कहा--“वताइये--आ्राप क्या 
चाहते हैं ?” 

“जो कहानी सुनाई है उसके दाम ते कर लीजिये ।” 

“श्राप कया देते हैं ?” 

थोड़ी देर कमरे में सन्‍नाठा रहा । प्रोड्यूसर के मित्र ने सिगरेट 
सुलगाया, प्रोड्यूसर अपने कागज उलते-पलटते रहे, कमरे में सरसराहट 
शुरू हुई । चपरासी ने चाय का कप लाकर मेज़ पर रख दिया । मैंने 
“नो, थैंक्स' कहकर कप दूसरी ओर सरका दिया। और फिर प्रोड्यूसर 
ने वही कप उठा लिया और चाय की चुस्की लेते हुए बोला- 
“एक हज़ार ।” 

“एक हज़ार ।” मुझे ऐसा लगा ज॑ंसे किसी ने चाँटा मार 
दिया हो । 

मेरी परिस्थिति उन दिनों अच्छी नहीं थी। पनौती का पहला 
अ्रढ़ेया आरम्भ हो चुका था और शनि महाराज ऋण, रोग, वर के 
भाव में विराजमान होकर पूरा दृष्टि से धन-स्थान को देख रहे थे । 
मेरे स्वार्थ ने कहा-'हज़ार रुपये तो श्रा रहे हैं ले लो-भगड़े में यह 
भी मिलेंगे या नहीं, मैंने दार्यां हाथ फैला कर कहा-- 

“लाइये ।” 

इस बात पर दोनों पार्टनर चित्त थे। उन्होंने श्राखों में एक दूसरे 
को देखा श्रौर कहा-- 

“आ्राज पन्द्रह तारीख है । श्राप ठीक अ्रगली पद्रह तारीख को 
श्राकर ले जाइये ।'! 

उनकी बात सुनकर अ्रव मैं चित्त हो गया। दाम भी नहीं मिला 
और भाव भी ओछा हो गया । क्या करता ? लौट घाया । 
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मैं फिर इस गोरी के गम में कई रातें नहीं सोया । रात को जब 
मैं सो जाता तो गोरी भंकोड़ कर जगा देती । मैं हड़बड़ा कर जागता 
तो वह कहती-- 

“ज्ञानते हो वे मेरे साथ क्‍या सुनरुक़ करेंगे का 

मैं पूछता--क्या ?” 

तो वह कहती--“जानते नहीं । ये भिखारी जो बच्चों को उठा 
ले जाते हैं क्या करते हैं ।” 

“क्या करते हैं ९” 

“बह इन बच्चों के रूप बदल देते हैं ताकि बच्चों को उनके माँ- 
बाप पहचान न सके ।/ 

मैं काँप जाता, क्योंकि बच्चों का अगवा करने वाले यही करते 
हैं। किसी की प्राँखें निकाल दीं, किसी का वाजू काट दिया, किसी की 
नाक कतर ली, किसी के शरीर को कोढ़ से पाट दिया । ऐसा करने में 
उनके दो लक्ष्य होते हैं--एक यह कि वच्चों के माँ-बाप उनको पह- 
चान म सके और दूसरे यह कि देखने वालों को उन बच्चों पर तरस 
श्रा जाय । 

सो श्रगर उन्होंने गोरी को कुरूप कर दिया तो क्‍या होगा ? 

महीना भर मैं बेचेन रहा । एक महीने के बाद ठीक पन्द्रह तारीख 
को उनके दफ़्तर में गया । दिल में यह ख्याल था कि ग्राज किसी तरह 
ते कर लूंगा | कम से कम गोरी कुरूप होने से तो बच जायगी । 

आ्राज उन्होंने हंस कर स्वागत नहीं किया । वल्कि ज़रा माथे पर 
बल डाल कर कहा-- 

“फ़रमाइये ?” 


“जी आज वह पन्द्रह तारीख है।” मैंने यों डरते-डरते कहा जैसे 
उधार माँग रहा था । 
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“लेकिन इन्तज़ाम नहीं हो मका ।” 

“ग्रापने तो आज का वादा किया था ।” 

“जी गलती की थी ।” 

प्रौर उन्होंने हाथ जोड़ दिये | भाव यह था कि जाइये, कर 
लीजिये जो आपसे हो सके । 

मैं उनके दफ्तर से निक्तल कर फ़िल्म राइटर्स ऐसोतियेशन के 
दफ्तर में ग्रा बेठा । जनरल सेक्रेट्री के नाम दरख्वास्त लिखी और 
राइट ऐसोसियेशन में गोरी का मुकदमा चलना शुरू हुभा । 

जो लेखक फ़िल्म लिख रहे थे उन्होंने कहा कि मुझे कहानी 
प्रोड्यूपर ने सुनाई है, मैं नहीं जानता क्रिसकी है। प्रोड्यूसर ऐसोसि- 
येशन के दफ्तर में आ्राते नहीं थे। जिस तरह अ्रद्लत में कुछ लोग 
पेशी के दिन डाक्टर का सर्टीफ़िकेट पेश कर देते हैं उम्ती तरह यह 
प्रोड्यूपर कोई न कोई सन्देशा भेज देत थे। भ्रन्त में राइटर्स ऐथोसिये- 
शन ने फ़ैमला किया क्ि प्रोड्यूसर की राह नहीं देवनी चाहिए बल्कि 
जो लेखक अ्रव लिख रहा है उससे कहानी सुनकर फ़ैसला कर देना 
चाहिए । लीजिये एक कमेटी वन गई और उसके ्रध्यक्ष थे श्री पंडित 
सुदर्शन जी। , 

पण्डित जी के घर पर सभा बंठी । मुझसे कहानी सुनाने को कहा 
गया । और मैंने गोरी की कहानी सुनाई | कहानी सुनकर वह लेक 
बड़े प्रभावित हुए और कहने लगे कि यह जो काविश साहँब ने कहानी 
सुनाई है इसमें तो एक अ्रजीब वात है औ्ौर विचित्र रस है । ओर 
प्रोड्यूसर ने जो सुताई थी वह 'हलाल' करके सुना दी थी, मैं तो 
उसी कहानी को ठीक कर रहा था । 

ग्रौर इसके वाद उन लेखक महाशय ने बड़े विनय से कहा -मैं 
माफ़ी चाहता हूँ हुजूर । मुझे तो मालूम ही नहीं था कि श्राप इतनी 
प्रच्छी कहानी लिखते हैं । मैं ऐसोसियेशन को यक़ीत दिलाता हूँ कि 
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मैं इस कहानी को नहीं लिखू गा । इसके साथ कोई सीन, कोई सीव्वेन्स 
नहीं मिलेगा। गोया एक नई कहानी होगी ।” 

मैं इस प्रशंसा पर मुग्ध हो गया । 

उन लेखक महाशय की कही हुई बात ऐसोसियेशन ने कागज पर 
लिखवाकर श्रपने पास रख ली । 

पर वह फ़िल्म कुछ दिनों के वाद किसी कारण से बनते-बनते 
बन्द हो गई पोर वेकसूर प्रोड्यूसर विचारा इस भूठी इण्डस्ट्री को 
क्या इस भूठी दुनिया को ही छोड़कर सच्चे घर चला गया। 

मैंने इस कहानी को फिर गोरी' नाम की पत्रिका में छपवाना 
शुरू किया । वहाँ यह धारावाहिक उपन्यास के रूप में छपी । 

भौर प्रव “सात फेरे” के नाम से श्रापके हाथ में है। यह उस 
गोरी के सात फेरे हें जो ग्रापके पास श्रपने घसली रूप में श्रा रही है-- 
सज-घज कर नहीं, सीधे सहज भाव से क्‍योंकि सरलता ही गोरी का 
गुण होता है । 


किस्मत । 
४, परी क्रास रोड, --सी० एल० काविश 
वम्बई--५० । 
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दादर की पुरानी बिल्डिंग के लोग धीरे-धीरे उस फ्लैट में इकट्ठ 
होने लगे जहां श्राज गोरी के फेरे पड़ने वाले थे। चारों श्रोर गोरी के 
चाचा की सराहना हो रही थी । 

“भाई ! चाचा हो तो ऐसा हो। गऊदान करना तो सहल है 
किन्तु दुधारू गाय की रस्सी तो स्वयं भगवान विष्णु के हाथ देने में 
औ भ्रांदमी संकोच कर जाता है किन्तु इस तौरथराम चोपड़ा फो 
देखो श्रपनी जवान भतीजी की नौकरी छुड़वा कर उसकी शादी कर 
रहा है। नहीं तो भ्राज कल के लोग कमाने वाली संगी बेटियों को 
शादी तीस-तीस बरस तक नहीं करते ।” 

भौर जब गली में बैन्ड बाजा वंजने लगा तो लोग भ्रपनी प्रशंसा 
की पोर्टलियाँ भाड़ते हुए जीने की प्रोर भागे। “बारात श्रा गई...... 
बारात श्रा गई ७०००१००००० ॥। 

पुरुष बारात की भ्रगवांनी के लिए बढ़ रहे थे श्र कुमारियां दूल्हा 
के दर्शन करने के लिए, जिनके पृष्ठ पर उन्हें प्रपने भविष्य को सुनहरा 
सपना दृष्टिगोचर होने वाला था । उधर जिस गोरी का सपना भाज 
मूर्तिमान होकर द्वार पर उसके चाचा से कन्यादान लेने आया था 
उसे, उसकी सहेलियाँ सजा रही थीं। शायद गीत भी गा रही थीं । 
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इतने में गोरी की चाची ने कमरे में प्रवेश किया । 
“हाय श्रृंगार खतम भी कर चुकीं वारात तो आ भी गई ! ” 


इतना कह कर चाची तो जल्दी-जल्दी वाहर चली गई और उसके 
चाचा की बेटी सुमित्रा ने उसका मुह चूमकर कहा, “मेरी हीरोइन को 
देखकर हीरो फेन्ट हो जायगा ।” 

गोरी दर्पण के सामने खड़ी थी । उसने दपर्ण में अपनी मूर्ति देखीं 
श्रौर लजाकर आँचल में श्रपता मुह छिपा लिया। 

बारात विचित्र थी । कुछ बेंक के कल । दूल्हा जिस गेस्ट हाउस 
में रहता था उसकी मालकिन मैंडम सोफिया नया फ्राक पहने अपने 
दोहरे बदन को संभालती भर इठलाती हुई दूल्हा के साथ-साथ श्रा 
रही थी । लगता था जैसे यह विवाह उसके किसी त्निकट स्नेहीं का है। 
शंकर दादा आ्राज श्रपनी धोती उतार सूट पहन कर झाया था। उसके 
गले में टाई भी लटक रही थी। सोफिया के कुछ दूर के नातेदार 
भी साथ थे और गेस्ट हाउस के पास बप्तने वाले ईसाई तोजवान तो 
बारात के आ्रागे-प्रागे रॉक एन्ड रॉल की ध्वनि पर ईसाई छोकरियों के 
साथ नाच रहे थे । 

जब दूल्हा ने फ्लेट में प्रवेश किया तो चाची ने अपने ग्रांसू पोंछते 
हुए चौखट पर तेल टपकाया । नरियल फोड़ा । दूल्हा के सिर पर से 
रुपये पेसे वार कर गली में फंक दिये और फिर चाचा ने सबको ध्यार 
के साथ ड्रांइग रूम में विठा दिया। 


पंडित हवन की सामग्री लिये बैठे थे। मुहुतं॑ का समय न टल 
जाय चाची को इस वात की जल्दी थी। चाची ने ग्रन्दर जाकर गोरी 
को श्रनमने दिल से गले लगाया, और फिर उसे संभाल कर वेदी पर 


ला बिठाया | 
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विवाह के इलोक पढ़े जाने लगे। श्राग प्रज्जवलित हुईं। दोनों 
का गठ-बंधन हुमा । श्रग्ति को साक्षी बनाकर के श्रश्तिकी परिक्रमा 
करने लगे। 

समाज और धर्म भारतीय संस्कृति के श्रनुसार वर भ्रौर कन्या को 
सात भ्रदृष्य किन्तु अहृट बधनों में बाँधता है। द॑त श्रद्वेत हो जाता 
है । शरीर दो होते हैं किन्तु मन एक हो जाता है। गोरी भौर यश- 
पाल के मन तो कभी के एक हो छुके थे । श्रव धर्म श्रोर संस्कृति 
शरीर एक कर देने का प्रयत्न कर रहे थे। 

पहला फेरा हुग्ना। एक भट्ट वन्धन...... ! यशपाल को ऐसा 
प्रतीत हुआ मानों गोरी जो कल तक उससे सात मंजिल दूर थी वह 
अ्रव करीब श्रा गई है । 


दूसरा फेरा हुआ । गोरी के तृषित मन को ऐसा लगा णैसे उसकी 
कामना की गंगा उससे केवल छः कदम दूर है श्नौर श्रव उसके प्यासे 
होठों की तृष्णा थोड़ी देर में बुर जायगी । 

जब पंडित ने छठा फेरा गिना श्रोर सातवां फेरा प्रारम्भ हुआ तो 
एक श्रांदमी भागता-भागता भ्राया और उसने यशपाल के कान में कुछ 
कहा । 

यशपाल स्तव्धघ हो गया । उसके चरण ग्रवरुद्ध हो गये श्रौर वह 
भोंचक्का सा चारों भ्रोर यों देखने लगा जैसे हिरनी के साथ किलोल 
करते हुए हिरन ने किसी शिकारी को देख लिया हो । गोरी चकित हो 
गई। लोग हैरान रह गये कि यह प्रेम विवाह में बंधने वाला युगल 
इस तरह निश्चल श्रौर चकित सा क्‍यों खड़ा रह गया। 

यशपाल दूसरे ही क्षण भीतर की ओर भागा और गोरी के सिर 
का भ्रांचल घरती पर घिस्टता हुआ उसके पीछे चला गया। 

सात फेरे ] 
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गोरी व्यप्र सी भ्रस्त-व्यस्त, सोलह श्रज्ञार में सजी हुई बिना 
घूंघट के वहाँ खड़ी की खड़ी रह गई । 
पुलिस दनदनाते हुए फ्लेट के दरवाजे तक आ पहुँची । उसके 


पास यशपाल का वारन्‍्ट था। पुलिस ने फ्लेट के अन्दर घुसकर चारों 
तरफ यशपाल को ढढना शुरू किया। 


गोरी सोचने लगी कि मैंने किस हत्यारे के चरणों में श्रपता मन 
अपरा कर दिया । वह स्तब्धघ हो गई, निश्चल पाषाणवत्‌ । उसकी 
प्राँखों में एक भी अश्रु नहीं था। उसके मुह पर लेश मात्र भी विकार 
नहीं था। वह चिलेंय सी खड़ी थी। यकायक उसके सुहाग के कंगन 
अंदन कर उठे और दोनों हाथों से उसने श्रपना मुह छिपा लिया । 

क्या वह एक श्रपराघी की पत्ती बनने वाली थी ? भगवान ने 
उसे बचा लिया । क्या किसी हत्यारे ने जान-बूक कर गोरी के सुखों 
की फुलवारी में चिनगारी डाल दी थी। 


[सात फेरे 
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जीवन एक परीक्षा है। यहां कदम-क्रदम पर प्राणी मात्र की 
परीक्षा होती है । गोरी जब पहली बार यशपाल से. मिली थी वह भी. 
एक परीक्षा की घड़ी थी । 


उस दिन दांदर स्टेशन पर जब लोकल ट्रेन ने भोंपू बजाया तो 
गोरी पुल की भ्राखिरी सीढ़ी पर थी। वह भोंपू सुनकर भागी । वम्बई 
की जिन्दगी में भागी-भागी वहुत रहती है। फ्लेंटफार्म से गाड़ी को 
निकलते इतनी देर भी नहीं लगती जितनी श्राजकल के नौजवानों 
के हाथों से दिल निकलते हैं। ' 

गाड़ी प्लेटफार्म को छोड़ने ही वाली थी कि गोरी फर्स्ट क्लास 
के डिब्बे के साथ भागने लगी। 

उसकी साड़ी का आँचल हवा में लहराने लगा। कम्पार्टमेन्द्र का, 
हैन्डिल उसके हाथ में आ गया, मगर गाड़ी प्लेटफाम से गुजर कर ढल- 
वोन तक पहुच गई थी। भ्ब उसके पाँव जमीन पर न थे। वह गाड़ी 
के डिब्बे के साथ लटक गई थी। उसके चेहरे की लाली सफेद साड़ी 
के रंग से मिल गई | मौत से पहले जो मुरदनी छा जाती है वही 

री के मुख पर श्रपना प्रभाव डालने लगी मानों वह गाड़ी को पकड़ 
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रही हो और यमराज उसकी आत्मा को पकड़ने का यत्न कर रहा 
हो। 
गाड़ी में शोर मचा--“मर गई ! मर गई !” 


लोग खिड़कियों से उचक-उचक कर भाँकने लगे, लेकिन कोई 
आदमी अपनी सीट से उठने को तैयार न था क्योंकि सीट के घिर 
जाने का डर रहता है । 


द्वार के श्रागे जो खड़े थे उन में भी खलबली मच गई। एक 
नौजवान ने श्रागे बढ़कर गोरी का हाथ पकड़ा श्रौर उसे अन्दर खींचने 
लगा । वह यशपाल था । लेकिन गोरी के पाँव दरवाजे की 
तरफ खिसक गये क्योंकि गोरी गाड़ी की तेज रफ्तार और वायु के 
आ्रवेग से श्रति बोझभिल हो गई थी। यशपाल ने अपने-आ्रापको 
सम्भालने की कोशिश की । उसका एक हाथ दरवाजे के हैन्डिल को 
पकड़ने में सफल हो गया। उसने गोरी को पूरी शक्ति से अन्दर की 
ओ्रोर खींच लिया । गोरीडिव्बें में श्रा गई, चूंकि वह मौत के मु ह से बची 
थी इसलिए थोड़ी देर तक उसकी आँखों के सामने अंधेरा सा छागया । 
गाड़ी में बैठे हुए श्रादमी तारों की तरह उसके सामने घूमते रहे श्रौर 
और कानों में कई प्रकार की आवाजे' 'सांयंनसांयं/ के साथ गूंजती 
रहीं । 

गाड़ी 'फास्ट' थी। रास्ते में उसने कई स्टेशन साधोरण समभकर 
पीछे छोड़ दिणे । दुधतरे-तीसरे स्टेशन तक पहुँचते-पहुँचते गोरी की 
श्राँखों का अ्रेंघेरा दूर हुआ | उसके चेहरे की रंगत धीरे धीरे प्रपने 
अ्रसली रंग पर श्रोने लगी। कानों का शोर भी लुप्त हो गया श्रौर 
लोगों की श्रावाज भी साफ हो गई । 

[ सांत फेरे 


[ ७ 
*' क्ोई कह रहां था --“बम्बई में लोग जान बुककर मोत को 
बुंलाते हैं ।” ः 
दूसरा बोला -“साला लोग, एकदम नहीं समझता ।” 


एक बूढ़ा श्रादमी गोरी की तरफ देखकर कहने लगा--देखों 
ना, कितनी श्रच्छी लड़की है| श्रभी मर जाता ।” फिर उसने श्रपनी 
सीट पर बैठे ही वेठे लड़की से कहा--“तुम इतना जल्दी किघर जातों 
है ? क्‍या ऐरोप्लेन पर जाता है ? भागती गाड़ी को पकड़ता है ? श्राज 
इस वाबू से बचाया, कल कौन बचायेगा ?” 


यशपाल ने, जिसने बचाया था-बूढ़े की तरफ देखकर कहा--सच 
है ! भला कोई पूछे, दो मिनट में क्या पहाड़ टूट पड़ता, जरा-सी देर ही 
हो जाती ना ।” 

गोरी ने जो दरवाजे के साथ वाली सीट का सहारा लिये सर 
भुंकाये खड़ी थी, नजर उठाकर यशपाल की तरफ देखा और यशपाल ने 
भी उसे देखा । गोरी की दृष्टि में जो वेदना भरी थी उसे देखकर यश- 
पाल सहम गया । गोरी की नजरें जैसे उससे कह रही थीं--“तुमने 
तो मेरी जिन्दगी बचाई है। मैं तो तुम्हें भला प्रादमी समभती थी, 
पर तुम भी इन जैसे ही हो जो लड़कियों को देखकर या तो मजाक 
करते हैं या वासना-भरी दृष्टि से देखते हैं या फिर बुजुर्ग व संत बन 
कर उपदेश देते हैं, ये सव बातें उसकी एक नजर ने कह दीं लेकिन 
यशपाल आराज-कल का नौजवान था। आज-कल के नौजवान गह 
राई की बात नहीं जानते, मत के भाव को नहीं समझते, केवल बात 
का उपरी प्रर्थ समभकर श्रनर्थ कर डालते हैं। किन्तु भाव में जो 
शक्ति है वह दृष्ठि से इस प्रकार प्रकट हो जाती है जैसे सूयं की किरण 
प्रन्धेरे में । 
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यशपाल सहमी हुई गोरी के मन्‌ की बात को तो न समझ सका, 
किन्तु इतना उसकी समझ में जरूर श्रा गया कि उससे कोई भूल हो. 
गई है। उसने जो उपदेश का फूल मारा है उससे कोई बुरी तरह 
जसुमी हुआ है । - 

यशपाल ने बात वनाते हुए कहा-“सॉरी...ग्राई मीन द्व से.....« 
यानी कि ये लोग ठीक कह रहे हैं ।” 


गोरी ने फिर एक बार उसकी तरफ नजर उठाकर देखा। उसकी 
नीली-नीली आँखें कुछ भीगी-सी नजर आ्ाने लगीं। पलक भी वोभिल 
हो गई थीं । गोरी ने चलती गाड़ी से बाहर देखा | बम्बई-सेंट्रल के 
पास की बड़ी-बड़ी बिल्डिगें उसकी भ्रांखों से धुन्धली हो रही थीं श्रौर 
बिल्डिगें गाड़ी के पीछे हटती जा रही थीं। उसने ऊपर की ओर देखा । 
नीला श्राकाश थोड़ी दुर तक नजर ग्राता रहा । बिल्डिगों ने उसे भी 
छिपा लिया । 

लोग अश्रभी तक उसकी ही बातें कर रहे थे ) उस लड़की के मरने 
की । उन्होंने ऐसे लोगों की कई कहानियाँ एक-दूसरे को सुना दीं जो 
गाड़ी पकड़ते हुये कट गए थे । 

प्रब गोरी श्रत्यंत दुखी हो गई । उसका धीरज छूट गया। उसने 
उपदेश के मोती बरसाने वाले बूढ़े की ओर देखा श्रौर कहा--“श्राप 
प्रगर हमदर्दी नहीं कर सकते तो नसीहत क्‍यों करते हैं १” 

गाड़ी में बेठे दुसरे रंगीन-मिजाज नौजवानों ने हाँ-में-हाँ मिलाई-- 
“बह बात तो सोलह आने सच्ची है। जो श्रादमी मौत के मुह से 
निकल कर आया हो, उसके साथ तो हमदर्दी करनी चाहिये, न कि 
उसे डॉटना-फदका रना चाहिये | सव की भ्रकल मारी गई है ।” 


[सात फेरे 


गोरी ने, उन, नौजबाततों, की; तरफ कोष बेदेख़ा। 

उन्हीं में से एक दूसरा चाक-चौवन्ध नौजवान बोला--“भ्रौर प्राप: 
सब भी क्या, हाँ-में-हाँ; मिला. रहे हैं ?. भ्राप भी खूब ऐटीकेट जानते, हैं । 
जो. लड़की मौत के, मुह से तिकल कर भाई।हो वह खड़ी रहे.। प्राप 
उसे मसीहत तो, दे रहे हैं, सीट नहीं देते । श्राइयें मैडम ! तशरीफ: 
रख़िये।'” इतना, कहकर, वह, चुस्त नौजवान, उठ खड़ा हुप्रा । 


गोरी ने यक्षपाल की तरफ देखा। वह भी गोरी की भोर ही देख 
रहा था। उसे यह सीट झ्राफर करने की बात श्रच्छी न लगी । वहू 
वास्तव में यह चाहता था कि काश, वह कोई रेलवे श्रफुसर होता, तो 
गोरी के लिए पूरी सीट खाली करवा देता, फिर गोरी उसपर बैठकर 
श्राराम करती श्र वह उसके सरहाने बैठकर पंखा हिलाता' “नहीं, बल्कि 
स्टेशन के वेटिंग-हम में उसे बिठाता, कुछ ढंडा-मीठा पिलाता प्रौर 
उसके बाद टैक्सी में उसे उसके घर पहुँचा देता "”“““किन्तु अब तो उसे 
बैठने को भी सीट श्रॉफुर नहीं कर सकता क्‍यों कि वह खुद खड़ा है । 


गोरी उसके ठीक सामने खड़ी थी। उप्तने सीट प्रॉफर करने वाले 
“तो, चैंक्स” कहकर मुह फेर लिया । लेकिन वह नौजवात काफी ढीठ 
था। उसने झपना कालर ठीक किया और कहा--“प्रजी तकल्लुफ 
मत कीजिये, बैठ जाइये । श्रापको श्राराम की जरूरत है ।” 

गोरी ने. उसकी तरफ देखा तक नहीं । वह जरा दरवाजे की प्रोर 
खिसक्‌ गई । 

यशपाल खुश हो गया । उसने, शायद द्विल में समझ लिया था क्रि, 
मैं खड़ा हैँ इसीलिये. वह भी नहीं, वेठेगी । 

गाड़ी चर्च-गेट के स्टेशन में, प्रवेश कर चुकी थी। लोग 
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उतरने की तैयारी करने करने लगे । सीटें करीब-करीव सभी खाली हो 
चुकी थीं। 

बूढ़े पारसी ने कहा--“डीक़ो शुं कुरवानी कर॑ छे, जोई लेवा ।” 
कालर वाला नौजवान बड़े जोर से हँसा । लेकिन लड़की उतर चुकी थी, 
उसने हंसी नहीं सुनी । पर यशपाल ने सुन ली श्रौर वह घृणा से मुह 
फेर कर तेज कदम उठाता हुम्मा उसी तरफ बढ़ने लगा, जिस तरफ 
लड़की बढ़ गई थी । 

टिकट चेकर के पास पहुँच कर दोनों को आँखें एक वार फिर 
मिलीं और भुक गई । दोनों इरोज सिनेमा की तरफ बढ़ने लगे। 

कालर वाले नौजवान ने दूसरे साथ के भ्रादमी को कोहनी मारकर 
कहा -- “देखो, साला बचाने के बाद उसका पीछा कर रहा है ।” 

लड़की ने पलट कर पीछे देखा । 

यशपाल रुक गया और पलट कर 'ए' रोड के गेट की तरफ बढ़ने 


लगा । 
लड़की भी पलट गई ग्रौर ग्रकड़ कर यशपाल के पीछे खट-खट 


करती चली गई । 

कालर वाला नौजवान सर खुजलाने लगा और उसका साथी 
बड़े जोर से ठहाका मार कर हँस पड़ा । 

चर्च-गेट से छूटने वाली दो गाड़ियों का एक साथ भोंपू बज गया 
दोनों गाड़ियाँ खट-खट करती चलने लगीं । 

'ए' रोड के बाहर के० सी० कालेज के सामने की तरफ काफी 
भीड़ थी। उस भीड़ में यशपाल जाता हुम्ना नजर आ रहा था लेकिन 
गोरी उक्षकी तरफ नहीं गई बल्कि इरोज सिनेमा की ओर बढ़ने लगी | 

सड़क पर व१हुँच कर उसने ठंडी साँस ली जैसे मुसीबत से छुटकारा 
पाने के बाद श्रादमी लेता है । दे 
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“नीली बुशह्र्ट वाला साहव,एक रुपया दस आ्राना ! “--होटल ब्वाय 
ने श्रावाज लगाई । 

नीलीवुश्‌शर्ट वाले आदमी ने अपनी पतलुन की जेब से बदुझ्मा 
निकालने के लिये हाथ बढ़ाया श्रौर एकदम चिल्ला उठा--“मेरा 
बटुआ ?” 

सब लोग उसकी तरफ देखने लगे। ईरानी होटल के मालिक ने 
कहा--“खीसा पहले देखना मांगता था, पीछू झ्राडंर देता । यह चार 
सौ बीसी इदर नहीं चलेगा ।” 

ग्राहक ने कहा,--'सिठ मैं सच बोलता हूँ, यह देखो मेरी जेब, यहाँ 
अठुआ था पिछली जेब में । किसी ने निकाल लिया ।” 
« . ईरानी ने कहा--“धन्दा खोटी मत करो, पंसा निकालो, नहीं तो 
जुश॒शर्ट उतारो ।” 

“बुश॒बर्ट! मैं.उतारू !” लड़के का रंग फीका पड़ गया । 
. - “हाँ तुम ! नहीं तो श्रभी पुलिस को बुलांयेगा ।” 

* हॉल में बेठे हुए लोग हँसने लगे। 
इतने में केबिन का दरवाजा खुला ओर एक लड़की बाहर निकली 
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वह खट-खट करती हुई काउन्टर के पास पहुँच गई झौर एक दस का 
नोट निकालकर ईरानी सेठ के सामने फेंक कर बोली--इस नोट से 
अपने पैसे काट लो, वाकी पैसे वापस कर दो ।” 

लड़के ने घूमकर देखा वही लड़की थी---गोरी जिसे उसने श्राज 
मोत के मुंह से बचाया था। यशपाल ने कहा--“जी नहीं ,प्राप रहने 
दीजिये मैं बुश्‌शर्ट उतारे देता हूँ । प्रभी दफ्तर से जाकर पैसे लाता हूँ 
और इसके हवाले करता हूँ ।”” 

गोरी ने कहा-“इसकी जरूरत नहीं, झ्राप मुझे पैसे लौटा 
दीजियेगा ।” 

ईरानी ने गोरी की श्रोर देखा और मुस्कराने लगा । गोरी ने 
कहा--“ हँसते क्‍या हो ? पंसे वापस करो ।” 

देता है मेम साहब ! यह लो श्राठ रुपये छः श्राने ।” गोरी ने दुशन्ती 
काउन्टर पर छोड़ दी और बोली--“यह व्वॉय को टिप दे देना ।” 

फिर उसने यशपाल की ओर देखकर कहा,--“श्रापको कहाँ जाना 
है ? आइये मैं पहुँचा दूं ।” 

यशपाल विना सोचे ही उसके पीछे चल पड़ा। दोनों होटल से 
बाहर निकल आये । बाहर श्राकर यशपाल ने कहा-“मैं आपका शुक्र- 
गुजार हूँ, आपने मेरी इज्जत बचा दी ।” 

गोरी ने उसकी श्रोर देखकर कहा--“इज्जत नहीं बुशशर्ट !” 
श्रौर फिर होंठ दवाकर मुस्कराने लगी। 

यशपाल ने कहा-“मेरा मतलब भी यही था।” 

गोरी ने कहा--“भ्रच्छा, नमस्ते !” शोर फ्लोरा-फाउप्देन की प्रोर 
बढ़ने लगी । । 
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यशपाल पहले तो भौचकरा ही 'झड़ा रहा। फिर उसने तैजी से 
कदम वढ़ा कर पीछा करते हुए कहा--' सुनिये । यह पैसे श्रापको कहाँ 
थहुचा दूं ?” 

गोरी ने उसकी तरफ भरपूर निगाहों से देखा और बोली-- 
“इसकी जरूरत नहीं । इन्सान-इन्सान के काम शभ्राता है ।” 

“हाँ, यह ठो सच है। भ्रापका नाम क्या है?” 

“गोरी 

“मुझे यशपाल कहते हैं ।” 

“मैंने तो नाम नहीं पूछा श्रापका ?” 

“झो-हाँ ।” यक्षपाल को जैसे कोई भूली हुई बात यादश्रा 
गई । फिर बात बनाकर कहने लगा,--मैंने यों ही बता दिया...सॉरी | 
मैं इस सामने वाले बैंक में काम करता हूँ, और भ्राप ?” 

गोरी हंस पड़ी । वह क्षण भर देखती रही फिर बोली-/इन्दयोरेन्स 
कारपोरेशन में ।” 

दोनों बातें करते हुए बस स्टाप तक पहुँच चुके थे। क्यू में 
खड़े लोग वस में बैठ रहे थे । गोरी भी दो कदम लपक कर बस में 
सवार हो गई। यदपाल बस स्टाप पर एक क्षण के लिए रुका...जब 
बस श्राँखों से ओकल हो गई तो । वह श्रपने वेंक की श्लोर बढ़ गया । 

यद्षपाल खोया-खोया-सा भ्रपने काम की मेज पर झाकर बंठा ही 
था कि साथी की ग्रावाज पर चौंक पड़ा । 

“यक्षपाल ! योर तुम अ्रपना पस यहीं सीट पर ही भूल गये थे ?” 

मंशा ने पे उठी लिया और बोला--“यार, भ्रच्छा हुप्री' 
गरनी इतनी गहरी भुलांकीत व हो सकती"? ५9७5५ 
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“किसके साथ ?” उसके साथी ने पूछा-। 

“तुम उसे नहीं जानते ।” 

“भक्रिसे हा 

“जिसने आज मेरे खाने के बिल का पेमेण्ट दिया ।” 

“कौन था वह ?” 

“एक लड़की जिसे श्राज सुत्रह मैंने गाड़ी की लपेट में आने से 
बचाया था ।” 

“चलो तुम्हारा एहसान उतार गई।” 

“नहीं, चढ़ा गई ।” 

“साहब ! मैनेजर साहब आपको बुलाते हैं ।” चपरासी ने श्राकर 
यशपाल से कहा । 

यशपाल उसी समय उठकर अन्दर चला गया | वह इस बेंक में 
कोई दो साल से काम कर रहा है | एक लगी-वंधी तनख्वाह उसे हर 
महोने मिल जाती है | दादर के एक होस्टल में वह रहता है। महीने के 
बाद जब हिसाब करता है तो दस्त रुपये से ज्यादा उसके पास नहीं 
बचते । इस कम तनख्वाह की शिकायत उसने कई बार मैनेजर से की। 
मैनेजर हमेशा उसकी पीठ थपक देता है और वह उसी तनख्वाह पर 
राजी हो जाता है । 

भ्राज मैनेजर ते वुला कर जब उससे कहा कि तुम्हारी तनख्वाह 
पच्चीस रुपये वढ़ गई है, तो वह एक दम उछल गया । आज जाने 
वह किसका मुह देखकर निकाला था कि हर जगह उसे सफलता ही 
मिल रही थी । मैनेजर के सामने मारे खुशी के उसका दम फूल 
गया । भाव का एक ग्रावेश उस पर छा गया । उसकी समझ में यह भी 
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त श्राया कि वह किस तरह मैनेजर को धन्यवाद दे। वह केवल 
“ग्राप * “आप, कस ।” ही कह सका । 

मैनेजर ने कहा--“नहीं, यह तुम्हारा काम है जिसने तुम्हें 3रक्की 
का मौका दिया ।/ 


“जी नहीं । बात यह है कि श्राज का दिन मेरे लिए बड़ा लकी है।” 
वह भाव के ग्रावेश में सवेरे की घटता बताने लगा--“वह एक 
लड़की ““” औ्रौर शीघ्र ही वह सेभल गया । 


“कौन लड़की ? “मैनेजर ने उसकी तरफ अभ्रपनी ऐनक के उपर से 
देखा । 

“जी, वह सुबह की वात है । थेंक यू थंक यू सर ।” -- कहकर 
बाहर निकलने की तरकीब सोचने लगा कि वह अपने श्रफसर के 
सामने क्या कहने चला था, पर पकड़ा गया । मैनेजर उसके भीतर 
का भाव और बात का ढझ्भ समझ कर कुरेदने लगा--“यह लड़की 
कौन भिस्टर यशपाल ?” 

“जी, वह “* वह कोई नहीं ।” 

इतने में चपरासी चेक औ्रौर एकाउन्ट-बुक लेकर श्रन्दर श्रा गयां 
और यशपाल को बाहर निकलने का मौका मिल गया। 

प्रव उसने हिसाब लगाया कि हर महीने पैतीस रुपये बचचेंगे। इन 
पैंतीस रुपयों से वह कुछ न कुछ करेगा। हपते में एक बार पिक्चर 
जाया करेगा। श्रकेले नहीं, किसी दोस्त के साथ | और वह दोस्त कौन 
होगा ? शायद यही गोरी होगी, जिसके दाहिने गाल पर काला तिल, 
है, जिसकी भ्रांखों की पुतलियाँ नीली हैं श्रौर जिसके बाल लम्बे हैं । 
जिसकी जुल्फों में घूघर भी हैं, जो ताड़ के समान लम्बी है भौर 
हिन्दुस्तानी नरतकी की तरह सुडौल है । जिसका चेहरा भोला है, जो 
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भीड़ में शरमा जाती है, लकिन समय पड़ने पर भाकाश की देवी की 
तरह सहायता करने को प्रकट हो जाती है। जिसके मुख पर हिन्दुस्तानी 
सम्यता के अमिट चिन्ह हैं। वही उसके साथ सिनेमा जाया करेगी। 


रविवार के दित्र वह दोनों मिलकर लंच खाया करेंगे अपनी मेज पर 
'ठे-बैठे वह सुयाली पुलाव पकाता रहा । 


दूसरे दिन यशपाल सात वजे दादर स्टेशन के प्लेटफार्म नम्बर 
दो पर जाकर डट गया । उसकी नजरें पुल पर थीं। पुल पर से उतरने 
वाली हर लड़की उसे गोरी दिखाई देती थी । श्राज उसने समय काटने 
के लिये समाचार-पत्र भी खरीदा लेकिन पत्रिका की एक लाइत भी वह 
न पढ़ सका । गाड़ियां श्राती रहीं और जाती रहीं। सात से नौ बज 
गये किन्तु गोरी पुल से नीचे न उतरी भ्लौर यशपाल उसकी बाट देखता 
ही रहा । 


सवा नौ बजे के करीब पुल पर से उतरती हुई गोरी उसे नजर 
श्राई । यशपाल ने उसे देख लिया । वह जल्दी से बच छोड़ कर श्रागे 
बढ़ा, पर दूसरे क्षण ही ठिठक कर खड़ा हो गया । गोरी के साथ कोई 
प्रादमी था, लम्बा- तड़ड्भा, श्रांखों पर काला चश्मा चढ़ाये, बढ़िया सूट 
पहने । श्रायु होगी कोई'''"**** श्रायु का श्रन्दाजा, वह न लगा 
सका । कभी वह आदमी प्रंधेड़ श्रायु का दिखाई देता श्रौर कभी एक 
दम जवान । गोरी उसके साथ हँसती हुई सीढ़ियों से नीचे उतर रही 
भी। 
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वह प्रादमी कौन है? गोरी का उससे क्या सम्बन्ध है ? कई 
जातें और शंकाएं यशपाल के मन को भ्रस्त-व्यस्त करने लगीं । उसके 
सिनेमा “हाउसों का प्रोग्राम श्रौर लंच-डिनर की पार्टियाँ सब विखरने 
सी । 

गोरी ने यशपाल को देख लिया। मगर वह उसकी श्रोर. बढ़ी नहीं 
केवल होंठों में मुस्कुराई । 

यशपाल का चेहरा लाल हो गया चिनार के फूल की भाँति । वह 
चहीं खड़ा रहा । उसके पीछे से एक फास्ट लोकल ट्रेन खट-खट करती 
गुजर गई भ्रौर सामने दो नम्बर पर एक गाड़ी शाँत भाव से श्रा खड़ी 
हुई जिसमें भीड़ कम थी। गोरी लेडीजू-कम्पाटमेण्ट में घुस गई और 
उमका साथी मर्दाने में जा बैठा । यशपाल वहीं, प्लेटफार्म पर ही 

ब्रेटटिकट मुसाफिर की तरह खड़ा का खड़ा रह गया । 

गाड़ी चली गई और प्लेटफार्म गंजे के सर की तरह जरा देर में 
खाली हो गया । यशपाल का मन कई प्रकार की शंकाग्रों से भर चुका 
था। उसे गोरी पर-स्नी जान पड़ने लगी । उसे यह भी ख्याल श्राया 
कि जिसके साथ वह प्राई थी, उस श्रादमी की गोरी से दूसरी शादी होगी 
या फिर हो सकता है गोरी के साथ उसका व्याह न हुआ्रा हो | व्याह--? 
किसी भश्रनजानी बात से गोरी उसके लिए काली-सी हो गई | यद्मपाल 
के मन में बहुत बुरी-बुरी बातें सर उठाने लगीं । 

मनुष्य जब किसी व्यक्ति से कोई झस लगा लेता है श्रोर जब उसकौ 
आशा टूटने लगती है तो ऐसी ही विचारधारा बह निकलती है। 
थोड़ी देर बाद यशपाल ने पत्रिका का एक कोना फाड़ डाला श्रौर उसे 
इवा में उड़ा दिया। ऐसा करने से वह बिना किसी कारण के थोड़ी देर 
करे लिए शांत हो गया । गोरी को उसने दिल से निकाल दिया। वह 
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मुस्तु राने की कोशिश करने लगा। उसने नफरत से स्टाल पर पहुँच 
कर एक इकत्नी टी-काउण्टर पर फंक दी। 


“एक चाय ।” उसने कहा । 


है इकन्नी काउण्टर के नीचे जा गिरी। टी-स्टाल वाले ने इकन्नी 

उठाते हुए कहा--“देखकर फेंकना माँगता है साव ! एक कप चाय 
पियेगा पंसा सेठ लेंगा और लफड़ा अपन-तुम, को ।” 

दूसरे ब्वॉय ने चाय का प्याला लापरवाही से काउण्टर पर सरका 
दिया-“लो सेठ, चाय ।” 

प्याला छलक गया-प्राधा सॉसर में, ग्राधा काउण्टर पर। यशपाल 
ने गुस्से की नज्रों से उस ब्वाँय को देखा। 

“जैसा पंसा, वैसा माल ।”--ब्वॉय ने बड़े ठाट से कहा । 

यशपाल मुस्करा दिया। उसे याद श्राया--गोरी ने भी तो मेरे 
साथ श्राज ऐसा ही किया ,है। मैं इसी काबिल हूँ । हर आदमी 
मेरे साथ यही सुत्रूक करे'“***“'जूते मारे, लातें मारे। उसने चाय का 
प्याला उठा कर होंठों से लगाया । किन्तु एक घूट से ही उसका मुंह 
बेमज़ा हो गया । उसने प्याला रख दिया और भाग कर गाड़ी पकड़ 
ली। 

गाड़ी दादर स्टेशन से बाहर निकल गई मगर यशपाल अ्रपनी 
वेदना से बाहर न निकल सका । 
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वेंक साढ़े दस बजे खुलता है। स्टाफ दस बजे से पहले पहुँच जाता 
है | श्रौर यशपाल दादर में सबसे पहले श्राता है मपर जब आज मैनेजर 
ने उसको पुकारा तो वह अपनी मेज पर नहीं था। 


[ प्रात फेरे 
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सैनेजर ने ऐनक उतार कर सा की प्रौर चपरासी की वात का 
विश्वास न करते हुए उसने किर पूछा- क्या प्रभी तक नहीं प्राया ? 
जाकर गौर से देखो ।” 

चपरासी कैण्दीत से लेकर .चपरासियों के बैठने की जगह प्रौर 
बैंक के बाहर सड़क तक देख श्राया, मगर उसे यशपाल न मिला । 

मैनेजर क्रोध का घूट पीकर रह गया। उसने सोचा | 'ग्रजीव 
नौजवान हैं प्राज-कल के ? कल तरक्की हुईं भोर भाज दफ्तर से 
गायब ।/ 

“गुड-मर्निंग सर ।” यशपाल ने कमरे में घुसते ही कहा | 

मैनेजर थोड़ी देर उसे देखता रहा, फिर डाँट कर बोला--“उस 
लड़की के साथ थे श्रव तक तुम १ 

“जी-जी ।”--यदहापाल की सिद्‌दी गुम हो गई--“जी नहीं ! 
गाड़ी लेट हो गई थी | वात यह थी कि एक श्रादमी नीचे भ्राकर मर 
गया श्रब मैं क्या करता सर ? भूठ नहीं बोलता। भाष बेशक फोन 
करके रेलवे वालों से पूछ लीजिये ।” उसने अपनी भूठ को सच साबित 
करने के लिए रेलवे को गवाह बनाने की बात कर दी। 


मैनेजर समकदार था। उसने यशपाल की कलई न खोलने की 
खातिर फोन को हाथ न लगाया । केवल जरा-सा मुस्कुरा दिया । 
असल में यशपाल श्रजीव सा लड़का है। उसका श्रन्दाज, बातों 
का ढज्ज सब को हेमा देता है और भूठ बोलते हुए वह बहुत 
नर्वंस होता है। भ्रपनी हर भूठी वात पर जोर देता है। पर उसकी 
बातों का ढड्भू ऐसा है कि दूसरे का क्रोध शान्त हो जाता है। सबसे 
बड़ी वात उसकी यह है कि किसी को भी दुःख में नहीं देख सकता। 
हर व्यक्ति का दुःख वाँटने के लिए तैयार हो जाता है। भ्रक्सर वह 
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ऐसा भी करता है कि किसी दूसरे को बचाने के लिए उनकी मुसीबत 
श्रपने सर ले लेता है। कई बार उसने अपने क्लर्क साथियों की गलतियाँ 
अपने माथे पर चिपकां ली हैं। मैनेजर उसके काम से, उसके ढज्भ से 
प्रोर उसकी सादगी से बहुत खुश था। पर श्राज के लेट भाने पर 
वह बेहद नाराज़ हुआ | उसने उसे कह दिया । 


“मिस्टर यशपाल, कल तुम्हारी तरक्की हुई भ्रौर झ्राज तुम काम 
को निगलेक्ट (68९0:) करने लगे । तुम कहाँ थे, मैं सब जानता 
हूँ । जाओ, भ्रपना काम करो । श्रगर फिर कभी ऐसी हरकत की तो 
नौकरी से हाथ धोने पढ़े गे।” मे 

यशपाल हकक्‍का-बक्का-सा वहाँ से खिसकने लगा। इतने में मैनेजर 
ने फिर श्रावाज़ लगाई। यशपाल फिर घबरा गया, जैसे डाँट सुतनी 
अ्रभी बाकी रह गई थी । 

मैनेजर ने कहा- “मैंने तुम्हारी ड्यूटी बाहर काउण्टर पर लगाई 
है चेक लेने और वापस करने पर । सावधाती से काम करना ।” 

यशपाल “यस सर” कहकर बाहर निकल गया। 

वाहर उसकी मेज पर बैठने वाला साथी मिला। उसने कहा-- 
“वह लड़की ह>ग्न्म०5 

यशपाल बात काटकर बोला--“बड़ी अ्रनलकी (एप) 
है, उसका नाम मत लो !” 

साथी ने कहा--“श्रतलकी होना तो बुरी बांत नहीं, बेवफा 
होना बुरी वात है। मुझे जिन्दगी में ऐसी लड़कियों से वास्ता पड़ा 
है ।” 

यशपाल उसकी बात का जवाब दिये बिना ही खिसक गया 


[सात फेरे 
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क्योंकि पोज उसने गोरी के बारे में भी हुरछ॑ ऐसा हो पंतुमान कर, 
लिया था । _ 

वह काम करते हुए लंच तक यही सोचता रहा--'कल मुन्नांकात 
हुई। मैंने उसे पसन्द किया उसने भी मुझे पसत्द किया भौर श्राज ह्दी 
प्रेम का रिजल्ट भ्राउठ हो गया ।' फिर उसने सोचा-- नहीं, यह मेरी 
भूल है। मैंने उसे खामखाह भ्रपती सजनी समझ लिया । लेकित होटल 
में उसमे मेरा बिल वंयों छुकायां ?” 

दूसरे क्षण उसके दिल ने सवाल किया--' तुमने उसे बचाया क्‍यों 
शा ४ के 

“आ्राक्मी के नाते । ू 

उसने भी श्रादमी के नांते ही तुम्हारों मदद की ।' 

'हमारे बीच सिवा आदमी के नाते कोई नाता नहीं हो सकता ४ 

“ठीक है। मैं खामखाह कुछ भौर सममते लगा हैं।। 

दोपहर तक यशपाल ऐसी ही बातें सोचता रहा । 

! लंबे के वक्त से पहले ही यशपाल ने फैसला कर लिया थां कि वह" 
श्रोज उस होटल में नहीं जायंगां-.. जहाँ कल उसका भ्रनादर- हुआ था / 
बल्कि उसने कल हीं यह फेसलां कर लिया था कि इस: होटल में: 
कमी तहीं भ्राऊगा । ये लोग ग्राहक को दो कौड़ी की संमभते हैं । मैं 
नहीं जोऊँगोा...। - ; 

किन्तु जिस तरह शराबी हर रोज न पीने | की कसम खाता है: 
शोर फिर शाम होते हक पीने लगता है, उसी तरह यशपाल भी दोपहर 
कौ पनै्जीनो-सो उसे होंटलें में जा पहुंची ।  ्िट 
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जब ब्वॉय ने श्राकर पूछा-“क्या चाहिए साब ?” तब वह 
चौंका । उसकी नजर उस केबिन की तरफ थी जिस केबिन से कल 
गोरी निकलकर भ्राई थी। यशपाल ने चौंक कर कहा- एक प्लेट 
सेण्डविचेज !” 


व्वाँय ने कहा--“खीसा पाकिट पहले देखना माँगता है साब, 
भाज वह लड़की इधर नहीं आया ।” 


यह अन्तिम वाक्य उसके लिए चौंका देने वाला था । वह उठा 
श्रौर वाहर निकल गया, जैसे वह यहाँ केवल गोरी के दर्शब करने के 
लिए ही भ्राया हो या उसके विषय में पूछने श्राया हो कि वह ग्राई है 
या नहीं । 

वह बाहर निकल कर बिल्कुल खोया हुप्रा-सा चर्च गेट की तरफ 
बढ़ गया । उसने सोचा कि वह भाज खाना हीं नहीं खायगा । किन्तु 
भूख मनुष्य को कहाँ साँस लेने देती है ? श्रपने हॉस्टल से सुबह वह 
केवल चाय के दो कप ही पीकर निकला था और श्रव उसके पेट 
में चूहे दौड़ रहे थे । वह 'श्रन्नपूर्णा' की श्रोर बढ़ गया । 


वहाँ जाकर उसने चार श्राने के कूपन खरोदे श्रौर प्लेट लेकर 
पंक्ति में खड़ा हो गया । जब उसकी बारी श्राई और वह चमचे से 
'सलाइस' उठाकर श्रपने प्लेट में रखने लगा तो किसी ने प्लेट के 
ऊपर प्लेट रख दी । स्‍्लाइस उस प्लेट में पहुँच गया। यश्षपाल चिढ़ 
गया । उसके मुँह से निकला-“यह क्या बदूतमीजी है ?” भ्रौर जैसे ही 
नजरें उस व्यक्ति पर .पड़ीं--“प्राप, श्राप !” कहकर वह डेप हो 
गया भ्रौर उस व्यक्ति की प्लेट में थालों में से चीजें उठा-उठाकर रखने 
लगा। ; 


भग्नपूर्णा फे वेटर ने श्राकर कहा--भाषके कूपन चार भ्ाने के हैं। 
[सा फेरे 
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झौर माल दस प्राने का है |” 


गोरी फिर होंठ दबाकर मुस्कुराने लगी। यशपाल फिर नस हो 
गया । गोरी ने अपने श्राठ भ्राने के कूपन वेटर के सामते रख दिये । 

यशपाल बोला--"लों उठा लो, हम ऐसे थोड़े ही ले रहे हैं ।” 

प्लेट लेकर जब दोनों पंक्ति से वाहर निकले तो यशपाल ने 
कहा-- “भ्राप हर विपदा में देवी की तरह भ्राकाश से उतर कर प्रा 
जाती हैं ।” | 

गोरी ब्ोली--“प्राकाश से नहीं, धरती से ।” 

दोनों मेज पर बैठ गये । यशपाल इधर-उधर देखकर यह कहते 
हुए उठा--“प्राप खाइये, मैं पानी लेकर श्राता हैँ ॥! 

गोरी उससे पहले ही यह कहकर उठ गई-“यह मेरा धर्म है। 
आप खाइये ।” 

गोरी पानी लेने चली गई भर यशपाल उसके श्राखरी धर्म के 
शब्द पर विचार करने लगा । धर्म कैसा ? काहे का धर्म ? वह उसे 
जाते हुए, नल से पानी भरते हुए, देखता रहा । 

गोरी जब पानी के दो गिलास लेकर प्राई तो यशपाल उसकी और 
हो देख रहा था। उसकी दृष्टि में एक जिज्ञामा थी, कुछ जानने का 
उत्साह था। लेकिन उसके उत्साह में उसको कायरता मिली हुई थी या 
शराफत-वह पूछ न सका । वह अपने मन के सन्तोष के लिये यह 
पुद्धवा चाहता था--सेवा-घर्म तो पत्नी का होता है या माँ. का होता 
है | फिर यह उसकी कौत है १” 


“बाइये ना ।”>गोरी ने उसकी प्लेट की तरफ इशारा करके कहा । 
साब फेरे ] 
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“जी हाँ, जी हाँ ।” कहकर यशपाल खांने लगा। लेकिन खाते हुए 
भी उसकी जिज्ञासा कम न हुई । उसने ग्राखविर हिम्मत करके पूछा,-- 
“यह आज का दिन......?” 

गोरी ने प्रपने लाल-लाल होंठों १र उगेली रख कर चुप रहने का 
इशारा किया और बोली-“खाते में बोलते नहीं।” 

उसकी बात सुनकर यशपाल की बात हलक में अटक गई । फिर 
खाते हुए दोनों में कोई बात न हुई | यशपाल उसकी ्रोर देख रहा 
था । नजरों से शायद कुछ कहने की कोशिश करता रहा श्रौर गोरी 
फेवल मुस्कुराती रही-बिना देखे बिना कुछ कहे । 

खाने के बाद दोनों हाथ धोकर बाहर निकल आये । यशपाल ने 
पृछधा- “चलते हुए तो बात करने की मनाही नहीं है ना ?” 

गोरी हँस पड़ी--“ना ! भागते हुए बोलना नहीं चाहिए। 
सेहल्न के लिए बुरा होता । हाँ, चलते हुए हल्की-फुल्की कोई लाईट-सी 
टॉक! ( 49)| ) को जा सकती है ।” 


यशपाल दिल ही दिल में भ्रपती जिज्ञासा को हल्की-फुल्की टॉक 
का रूप देने लगा, लेकिन वह दे न सको | तब उसने पूछा, “हल्की 
फुल्की “टॉक! किसे कहते हैं ?” 


गोरी बोली--“जैसे यह कि में कल वाले होंटल में गई प्रौर श्रोप 
नहीं थे।” ब्वॉय ने कहा--“पध्राप श्राकर चले गये हैं! । शायद कल के 
पैसे देने भ्राये थे । में बाहर निकलो तो प्राप पर नजर पड़ गई । श्राप 
पहले चर्च-गेट की तरफ बढ़े श्रौर प्रस्नपूर्णा की तरफ प्रा गये । बसे, 
यही हल्की-फुल्की 'टॉँक' है ।” 

यशपाल ने जल्दी-जल्दी कहना शुरू किया--“तो छुनिये, मेरी बात 
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इससे नो हल्की-फुल्शों हैं। मैं दादर स्टेशन पर सुबह सवी साते बजे से 
लेकर नौ बजे तक प्रोपकी राह देखता रहा प्रौर प्राप ....«/ 

गोरी बोली-“क्यों राह देखते रहे ?” 

“बह-वह ।”-यशपाल हकलाने लगा । 

गोरी मुस्कुराने लगी। 

बसे यों ही । 

गोरी ने कहा -“नहीं,यों कहो कल का बिल चुकाने के लिए |” 

यशपाल को सहारा मिल गया -./जी हाँ, जी हाँ। बिल चुकाने 
के लिये । सच कहा आपने ।/” 

गोरी बोली--“तो फिर छुकाया क्‍यों नहीं ?”? 

यशपाल फिर लड़खड़ा गया। बात वनानों छोड़कर बोला 
“झ्ञाप प्रकेली जो नहीं थीं ।” 

“किसी का कर्जा चुकाने के लिए क्या तनहाई की भी जरूरत होती 
हैं?" 

यशपाल बोला--'नहीं ऐसी बात नहीं ।” 

“फिर श्राप चुका देते ?” ' 

“पर वह श्रापके साथ कौन था ?” 

“क्यों ? भ्रापका मतेलंब ?” 

"जज ००००० वह, बंति'* ४”! 47. 

गोरी मुस्कुरा कर बोली-“में श्रापकी बात संभंक गई, उसको ः 
खोलने से कोई फोयेदा नहीं। मैं भ्रपसे बिल नहीं लूंगी। जोइये ॥ 
श्रीपका बैंक सामने है प्रौर मेरी बंस भी पाने वाली है।” इतनाए 
कहकर उसने दोनों हाथ जोड़ दियें। 

यशपाल जैसा को तैसा खड़ा रहें गयां। उसके जीवन में गति नहीं: 
थी। कल जहां वह खड़ा था, श्राज भी वहीं खड़ा है। ५ 
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मनुष्य जीवन में गति चाहता है। गति का नाम ही जीवन है। 
“अगर कोई आगे नहीं बढ़ सकता तो पीछे हटने लगता है । मगर ज्यों 
का त्यों खड़ा रहना पसन्द नहीं करता । 
यों यशपाल के जीवन में गति थी। उसकी तरक्की हो रही थी । 
मगर गोरी के मामले में यह जो प्रम का उसने पहला अनुभव किया 
था, उसमें गति नहीं हो रही थी। भ्रगर यह प्रम श्रागे नहीं बढ़ 
-सकता तो उसे यह रास्ता छोड़ देना चाहिए, किसी के लिए | 
बह यह जानना चाहता था कि गोरी उसके बारे में उसी की 
भांति श्राज उसी का विचार करती रही या नहीं । प्रेमी की यह प्रजीब 
 झ्रादत है कि वह अपने प्रिय को प्रपने प्रेम में तड़पता हुझ्ना देखना 
चाहता है। वह समाचार सुनना चाहता है कि उसके लिए किसी का 
- मन बेचैन है, रातें तारे गिनने में कट जाती हैं प्रोर हर दिन एक नई 
- श्रास से उदय .होता है और वह आ्रास होती है प्रेमी के प्रेम की । 
- किन्तु मन दुःखी होकर रात के ग्रंधेरे में डूब जाता है जब् प्रेमी को 
- प्रिय के मन की थाह नहीं मिलती ! 
पर गोरी अपने मन का भाव छिपाये हुए थी । वह कुछ नहीं कहती 
- थी । उसने यह तक भी न बताया कि उसके साथ सबेरे दादर स्टेशन 
«पर कौन था। यशपाल के पास सिवा अनुमान और शंकाग्रों के कुछ 
-म था। गोरी के पीछे उसने लम्बे-लम्बे कदम भरे श्रौर जाकर बोला- 
- “कल मुलाकात होगी ?” 
“क्यों ?”--गोरी ने फिर उसे निरुत्तर कर दिया । 
,.श्रब यशपाल सहन न कर सका। बोला, “मैं, मैं'**” प्रोर फिर 
-उसकी श्रांखें लेश मात्र को भींग सी गई । 
गौरी को तरस भ्रा गया, बोली--“श्राज सबेरे मेरे साथ चाचा 
ज्जी थे ।” 
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“जी ? चाचा जी?” यशपाल की आँखों में फिर से चम्रक भ्रा 
गई । लीजिये ! मैं पहले ही कहता था यह श्रौर कोई नहीं हो सकता ।” 


“झौर कौन ?”--गोरी ने श्रपनी भौहें सिकोड़ कर प्रश्न किया । 


यश्षपाल डर-सा गया । बोला--'क्षमा कीजिये कोई भी ! मेरा 
मतलब ऐक्सीडेण्ट से बचाने वाला ।” 

गोरी बोली--“प्राजकल लोगों के मन में सिवा पाप के भौर 
चुछ नहीं होता । वह भ्रपने मन का पाप लोगों के मत्ये पर मढ़ते रहते 
हैं। जाइये ! भ्रब श्रापसे कभी मुलाकात नहीं होगी ।” इतना कह 
कर वह बस्र में वेठकर लोप हो गई । 

किन्तु यशपाल उसकी नाराजगी पर उदास न हुग्रा; मुस्कुराता 
रहा क्योंकि श्रव उसके मन की सारी शंकाएँ, सारी कालिमाएं दूर 
हो गई थीं। “वह श्रव नहीं मिलेगी।” इसका भी उस पर कोई 
अभाव न पड़ा । 

: दूसरे दिन. फ़िर “श्रन्नपूर्णा' में ही दोनों की भंट हो गई | दोनों 
अलग-अलग पंक्ति में प्लेट लिये खड़े रहे। एक दूपरे की श्रोर उन्होंने 
देख़ा तक नहीं किन्तु बेठे एक ही मेज पर क्योंकि भौर कोई जगह 
खाली न थी । श्राज वह फिर कुछ पूछना चाहता था । पर गोरी की 


चह्‌ बात “खाते हुए बात नहीं करते” उसे याद थी । फिर बोलता कैसे । 
दोनों खाने में व्यस्त रहे। 


इसके बाद जब दोनों हाथ घोकर चले, तो यशपाल ने कहा--“मैं 
इल्की-फुल्की सी बात करने का हक रखता हूँ ।” 
... मैं सुनने को तंयार नहीं।” गोरी बोली । 
“क्यों ?” 
“हमारी मरजी ।” 
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“यह मरजी अच्छी बात नहीं। दफ्तर में मैनेजर की मरजी से 
काम करता हूँ। हॉस्टल में मैडम सोफिया की मरजी पर चलना पड़ता 
है। सड़क पर ट्रैफिक वालों के रूल्स (0१98) लागू हैं। इस पर अगर 
आपकी मरजी भी पल्ले बांध लूंगा तो जीना मुश्किल हो जायगा 
मैं बोलता हूँ आप सुनिये, या न सुनिये ।” 

गोरी हँस पड़ी भ्रौर उसकी बात सुनने लगी। आज उसने गोरी 
से अपने जीवन की वातें कहीं । कोई भाई नहीं है। मां नहीं है । दुनिया 
में कोई नहीं है । वह ग्रकेला है। मामा ने पाला, अब मामा भी मर 
गये | कल तक वह दुनिया में बिलकुल अकेला था, श्रौर आज गोरी... 

अ्रकेले ग्रादमी पर दया करना नारी का स्वभाव है । भ्रकेलापन 
उसे जरा भी ग्रच्छा नहीं लगता। संसार भरा हुमा होना चाहिए। 
घर-ग्रहस्थी सब भरी-पूरी रहनी चाहिए। श्रकेला आदमी तो जंगल के 
वृक्ष की तरह होता है। हवा के भोंकों से भ्रकेला ही भूलता है । 
श्रांधियों में ग्केला खड़ा रहता है। बरसात श्रौर तुफान भी उसे 
अकेलें ही सहनें पड़ते हैं ।--गोरी की श्रांखें सजल हो गईं । वह वोली- 
“मैं भी अकेली हूँ। एक चाचा हैं श्रौर वह भी अपने कारोबार में 
व्यस्त रहते हैं। ग्रकेलेपन के दर्द को मैं जानती हूँ। श्रौर श्रव 
शायद हम॑ भ्रकेले नहीं रहेंगे।” इतना कहते-कहते गोरी लजा गई। 

यंशपाल के भ्रन्दर कुछ प्रजीब-सी गुदगुदी होने लगी। किन्तु आज 
मुलाकात इससे श्रागे न बढ़ सकी । 

उसके बाद वह प्राय: मिलते रहे। दोपहर को होटलों में, शाम 
को मैरिन-द्राइव क्षी सुन्दर सड़क पर जहाँ एक ओऔरोर प्रक्तिं का समुंद्र 
है ठाठें मारता हुआ भौर दूसरी झोर इन्सान की बनाई हुईं ऊंची- 
ऊंची बिल्डिगें अपनी सुन्दरता लिये खड़ी हैं । 
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वम्बई के डॉकयाड पर उस दित काफी भीड़ थी । रविवार के 
दिन छूंट्टी तो होती हो है किन्तु वम्बई की गाड़ियों में भीड़ ज्यादा भरने 
लगती है। सात दिन कोल्हू के वैल की तरह चलनेवाली जिन्दगी 
रविवार को साँस लेने के लिए रत्ती भर रुकती है। वम्बई में लोग 
दिन को दफ्तर, कारखानों भर बाजारों में घृमते हैं। रात को बन्द 
'यलैटों में घुस कर सुबह फिर मशीनों और दफ्तरों की खुराक बनने 
के लिए अपने कलेजे की वंट्री चाज करते हैं । इस उकृता देने वाले 
जीवन भौर थका देने वाली सपाट जिन्दगी से घबराकर छुट्टी के दिन 


ललोग घरों से निकल भागते हैं प्रौर कभी-कभो तो वम्बई से ही भाग 
जाते हैं । ५ 


सुबह सात बजे से ही डॉकयाड से एलीफेण्ट-केव्ज श्रादि के लिए 
जहाज चलने शुरू हो जाते हैं श्रोर लोग इधर-उधर सैर-सपाटे के लिए 
निकल जाते हैं । 


भिखारियों की टोलियाँ भो उस दिन बम्बई की सड़कों को छोड़ 
'कर स्टेशनों झ्रोर डॉकयार्डों पर ही जमा होने लगती है। उस दिन भी 
रविवार था जब एक ,मिल्लारिन ने हाथ फेज्ा कर कहा--“जोड़ी 
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यशपाल ने गोरी की ओर देखा ओर गोरी ने क्रोध की दृष्टि से 
भिखारिन की शोर । 

भिखारित ने फिर नम्रतापुर्वके कहा--“सदा सुहागिन रहो, 
दुखिया का पेट भर दो ।” 

यशपाल ने भिखारित को डाँटा--“क्या बकतो है ? यह बात 
नहीं है जो तू .. ” और किर वाक्य पूरी होने से पहले ही उसने 
गोरी की ओर देखा । 

गोरी मुस्कुरा दी और उसने श्रपना पसं खोलकर चवन्नी उसके 
हाथ पर धर दी । 

यशपाल मुह खोले देखता रहा। जिस बात पर यशपाल यह समझ 
रहा था कि गोरी को क्रोध श्रा जायगा उसी बात पर गोरी ने 
मिखारिन को इनाम दे दिया । किसी छिपी हुई इच्छा की पूर्ति को 
निकट जान कर यशपाल मन ही मन प्रसन्न हो उठा और फिर 
श्रपनी समझी हुई बात को विश्वास का रूप देने के लिए, श्रपने हृदय 
की बात गोरी के मुह से सुनने की इच्छा से बात कुरेदने लगा- 
“यहाँ के भिखारी भी बड़े जाहिल हैं। बिना सोचे-समर्भे ही बात मुह 
से निकाल देते हैं ।” 

गोरी बात के परीछ्चे की बात समझ गई इसलिए छेड़ने के 
खातिर बोली--“कोई कुछ समक कर वात करता है, कोई कुछ समझ 
कर । कोई उस का मतलब कुछ श्रौर ही निकाल लेता है तो बुद्ध, कौन 
हुआ ?” 

“जी**'? वह**“** क्या मतलब ?” यशपाल भेंप गया । 
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गोरी होंठ दबाकर मुस्कुरा दी -“जी हाँ ! वही जो प्राप'“! ! /” 
जहाज का सीटी बज उठी भ्रौर वे जहाज में बेठ गये | चोट खाकर 
भी यशपाल ने भ्रपने मत की बात नहीं छोड़ी। वह बोला-“जो 
'नाता हमारे बीच नहीं है उसका वास्ता देकर भिखारिन भीख माँग 
रही थी भौर तुमने भीख दे दी । मैंने तो गलत नहीं समझा ।” 

गोरी ने यशपाल की श्रोर देखा | थोड़ो देर देखती रही फिर 
उसने श्रपनी श्राँखें घीरे-धीरे विशाल ध्ागर पर गाड़ दी। भ्रौर धीरे-- 
घीरे यशपाल की बात का उत्तर देने लगी-“उसने क्‍या कहा था| 
श्रापको याद है--?” 

यशपाल ने कहा--“बिलकुल ! मैं केसे भूल सकता हूँ। उसने 
कहा था । “जोड़ी सलामत रहे ।/ औ्रौर तुमने उसे चवन्तीः 
दी।! 


गोरी ने कहा-“जी नहीं, मैंने इस वाक्य पर उसे पत्ता नहीं 
दिया ।/ 

“हाँ हाँ...।” यशपाल ने बीच में ही बात काट कर कहा --“मुझे : 
याद झ्राया। उसने कहा था--'सदा सुहागिन रहे यह बात भी 
तो श्रच्छी नहीं ।” 

गोरी ने कहा--“इसमें बुराई क्‍या है ? संसार की हर प्रौरत 
मरते दम तक सुहागिन ही रहना चाहती है स्‍भ्रौर इससे बड़ा आशी-- 
वद नारी के लिए कोई दूसरा तो हो ही नहीं सकता ।” 

“वर तुम तो ग्रभी...मेरा मतलव है...।”यशपाल बात पूरी करने: 
के लिए हकलाने लगा। 

“कुंवारी हूँ ॥! 
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“हाँ, यही मेरा मतलब था। फिर यह ग्राशीर्वाद निरथंक 
-न्‍नहीं हुप्रा ?” 

“आपको कया पता कि मैं...।” गोरी ने इतता कह कर अचानक 
उसके चेहरे पर नजरें गाड़ दीं और वाक्य को पुरा न क्रिया । उसे मन 
-में ही रख कर यशपाल के चेहरे के भाव देखने लगी । 

यशपाल तड़प-सा गया-“जी ! मुझे तो यही पता है। श्रौर 
श्रापने झ्राज तक कभी ऐसो बात का इशारा तक नहीं किया ?” 
यशपाल अपनी टाई ठीक करने लगा फिर कोट को कालर से पकड़ 
कर अपने कंधों के उपर खींचा जैसे नीचे सिरक गया हो । 

“ऐसी बात कहने की कोई आवश्यकता तो थी नहीं ।” गोरी 
इतना कहकर फिर चुप हो गई। 

ग्रब यशपाल एक तरह से हवा में लटक गया-“गोरी कुंवारी है 
या विवाहित ?” यह सवाल उसके मन में छुमने लगा--'प्रगर विवाहित 
है तो मेरे साथ इस तरह क्‍यों घूमती है ” फिर उसे ध्यान आ्रया-- 
“इसने मुझे अ्रपता हाथ तक नहीं छूने दिया-विवाहित होने के 
कारण ही ? 

गोरी समुद्र पर फिसलते जहाज के साथ टकराने वाली मौजों को 
देखती रही | वह कभी-कभी यशपाल की दृष्टि बचा कर उसकी ओर 
भी देख लेती और मन ही-मन मुस्कुरा भी देती । 

समुद्र की एक बड़ी लहर जहाज से टकराई श्रौर उसके कुछ छीटे 
गोरी के मुह पर पढ़े । साड़ी के प्राँचल से उसने अपना मुह पोंछ 
बलया और पर्स से श्राईवा निकाल कर श्रपना चेहरा देख कर बाल 
ठीक करने लगी । 

ब्रशपाल उसको देख रहा था। 
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गोरी ने कहा--“यों मौन धरे क्या बैठे हो” 

यशवाल बोला--“मैं यह सोच रहा हूँ कि कभी तुमने मुर्के उन 
से मिलाया क्यों नहीं ?” 

“किससे ?” 

“अपने पतिदेव से ।” 

“झापने मिलने को कहां कब था ?/ 

“मुझे तो झाज तक मालुम ही नहीं था कि प्रापकी शादी हो 
चुकी है ?” 

गोरी ने तिरछी नज़रों से देख कर कहा--“प्रव तो मालूम ही 
गया त | जब कहिए उनसे मिला दूं ।” 

“आ्राज ही, मैं उनसे श्राज ही मिलना चाहता हैँ ।” 


गोरी ने चिढ़ाते हुए कहा--“श्राज ही ? इतना जल्दी क्यों ?” 
“मो उस खुशक्िस्मत प्रादमी को देखता चाहता हूँ, जिपके...। 
गोरी ने मुस्करा कर कहा--““कहिये तो ग्रभी मिला दूँ, इसी वक्त ।” 
“इस जहाज में !” यशपाल ने चारों तरफ देख कर सोवा--जहाज 
में ऐवा कौन भाग्यशाली हो स्क्ता है जो गोरी का पति हो ग्रोर 
गोरी उसके पाप्त न बैठ कर यहाँ मेरे पांध्ष वेठी हो ? बात क्‍या है ?” 
गोरी ने उसके दिल की बात समझ ली । बोली -“वहाँ क्या देख 
रहे हैं? मेरे बताये बिना श्राप कभो नहीं जान सकते । मैं दिल्लाऊंगी 
तो फौरन पहचान जायेंगे श्राप ।” 
यशपाल ने खुशामद-भरे स्वर में कहा--“तो बताइये ।” 
गोरी ने अपने हाथ का झाइना उसकी तरफ कर दिया प्रौर 
कहा-“इसमें उनकी तस्वीर नज़र श्रा जायगी ग्रापको ।”/ 
सात फेरे ] 
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यशप'ल को आइने में सिवा अपनी सूरत के और कुछ भी नज़र ने 
भाया | वह हृडबड़ा कर बोला,-”यह तो मैं हैँ ।” 


गोरी वोली--“हां !” और लजा गई। उसका दिल घड़कने 


लगा । नाड़ियों में बहने वाला खून उत्तेजित हो उठा | उसकी लाली 
उसके कपोलों पर भलकने लगी। 


यशपाल को न उप्षके कपोलों की लाली दिखाई दीन उसके 
हृदय की धड़कन सुनाई दी श्रौर न ही वह गोरी के मन को मथ देने 
वाले भावों को समझ सका । 


वह एक श्रनाड़ी की भाँति बोला--“लेकिन हमारी शादी कहाँ 
हुई है 7ए 


गोरी कुछ देर छुप रही और फिर क्षितिज की ओर देखकर गंभीर 
स्वर में बोली-पंडितों के मंत्र-उच्चारण करने से केवल मर्द का व्याह 
होता है, नारी का नहीं | नारी के मन-मन्दिर में तो जो एक बार आकर 
बिराजता है वह पुरूष-विशेष होता है और उसी के साथ मन हौ मन 
उसका विवाह हो जाता है। नारी का विवाह जन्म-जन्मान्तर का नाता 
होता है। वह न तो मन्त्रों के उच्चारण से पक्का होता है और न 
संसार की इस आ्राधुनिक व्यवस्था में पड़ कर वह हट ही सकता है (84 


गोरी भाव के आवेश में प्राचीन काल से लेकर इस काल तक 
चली थाने वाली एक सत्यता प्रकट कर रही थी और यशपाल बुद्ध, 
की तरह मुह खोले उसकी बात सुन रहा था। श्राज उसके मन में 
लेश मात्र भी शंका न रही कि गोरी उसकी नहीं है श्रौर वह तो 
गोरी का था ही। 


इन्हीं बातों में जहाज कव ऐलीफेण्टा केब्ज़ तक पहुँचा श्रौर कब 
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वे लोग उतर कर कलाकारों की बनाई हुई महान्‌ गुफाश्रों में कला- 
क्ृतियाँ देखने में तन्‍्मय हो गये। दोनों में से किप्ती को भी पता न चला 
किन्तु वातावरण के बदल जाने से उतमें भी एक तबदीली श्रा गई। 

कुछ अंगरेज लोग मूर्तियों को कला का एक विचित्र द्योतक 
समझ कर देख रहे थे श्रौर हिन्दुस्तानी गाइड उनको टृटी-फूटी 
पंगरेजी भाषा में समझा रहा था कि मूर्ति कब बती, कंसे बती और 
क्योंकर बनी ? 

यशपाल उस गाइड की श्रोर देव लेता ग्रौर उसको जानकारी पर 
हैरान होने लगता । गोरी को यह ग्राउम्वर अच्छा न लगा। वह 
यशपाल का हाथ खींच कर भ्रलग हो गई। 

भ्रधंनारीश्वर की मृत के सामने जाकर यशपाल हूँपने लगा-- 
“यह कैसा भगवान्‌ है, न ज़नाना न मरदाना ?” 

गोरी ने हाथ जोड़ कर मूति को नम॒स्‍्कार किया। उसका मत्र 
भावना से भर गया । वह गद्गद्‌ हृदय से मूति की श्रोर थोड़ी देर 
देखती रही । उसकी भावना देख कर यशपाल की हँसी गले में श्रटक 
गई । गोरी ने कहा--“रुक क्‍यों गये ? इस मूर्ति को देखो झौर हँसो। 
तुम लोग न वात को समझते हो, न कला को इसीलिए तुम्हें जीवन का 
रस नहीं मिलता ।” 

यशपाल को वात अ्रच्छी न लगी । एक लड़की इस तरह उपदेश 
देती हुई किसी भी नौजवान के स्वाभिमान को चोट पहुँचा देती है । 
पदपाल ने चिढ़ कर गोरी की तरफ देखा और करीब हो कर बोला-- 
“ऐसा श्राज तक कोई एक भी प्राणी संसार में हुमा है जिसका आ्राधा 
घड़ मर्द का हो और ग्राधा ग्रोरत का ? और जो तुम कला की बात 
कर रही हो, सो कला जीवन के चित्र बनाती है। जिस कला का 
जीवन से कोई सम्बन्ध नहीं, वह कला क्‍या ?” 
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गोरी ने उसकी और देखा श्रोर फिर मूर्ति की श्रोर देख कर 
बोली--“जो जीवन है वह इस मूर्ति में विद्यमान है। यह पुरुष और 
प्रकृति का चित्र है। पुरुष और प्रकृति से संसार है श्रौर इसी से जीवन 
है । मर्द पुरुष है, औरत प्रकृति | जब तक दोनों इसी भांति मिल कर 
एक नहीं हो जाते, संसार नहीं चलता । और यदि चलता है तो उसमें 
रत नहीं होता, पाप होता है, दुराचार होता है । हर प्राणी के अन्तः- 
कक्ष में पुरुष श्रौर प्रकृति दोनों है किन्तु पुरुष श्रौर नारी शपने 
श्राधे-ग्राधे अंग को संसार में खोजते हैं ।” फिर वह क्षण भर यश- 
पाल की श्रोर देखती रही बोली--“पुरुष तो नहीं हू ढता केवल नारी 
ही दूं ढती है । नारी पुरुष को रिभाती है श्रौर उसके जीवन का प्रंग 
बन जाती है, तब संसार चलने लगता है । महान्‌ कलाकार ने इस मूर्ति 
में यही उजागर किया हैं। झाजकल अपने आ्रापको प्रगतिशील कहने 
वाले लोग इस बात को तो समभते ही नहीं । कला को केवल जीवन 
का चित्रण मान कर वे मन से चित्र बनाते रहते हैं। चित्र को देखकर 
मन में क्या भाव उत्पन्न होते हैं, इनसे चित्रकारों को कोई वास्ता 
नहीं। जरा इस मूर्ति को कुछ क्षण नज़र भर कर देखते रहो फिर- 
देखो तुम्हारे मन में क्या भाव परगठ होते हैं ? मनष्य में जो श्रपूर्ण का 
अहसास है वह निकल जायेगा और ऐसा लगेगा कि वह पूर्ण है।” 

यशपाल मूर्ति की ओर ध्यान से देखने लगा। गोरी मूर्ति को 
प्रणाम करके सामने से हट गई। थोड़ी देर के बाद यशपाल ने 
घूम कर देखा और उसे अ्रपूर्णता का भ्रहसास बढ़े जोर से होने लगा 
क्‍योंकि गोरी वहाँ न थी। यशपाल को भञ्रब अधघूरेपन का अनुभव होने 
लगा । वह लम्बे डग भरता हुम्ना गुफा से बाहर भ्रा गया। बाहर 
निकलते हुए उसने एक बार मूति को प्रणाम किया भर गोरी को 
खोजने लगा। 
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यशपाल गौरी को खोजता हुप्रा उस प्रोर जा निकला जहाँ पानी 
का कुर्म्रां है। गोरी कुएं की मुंडेर पर बंठी कुएँ को देख रही थी। 
उसमें पानी का स्तर देखने के लिए लकड़ी का ताप भी लगा था। 
पानी कुछ ज्यादा दूर न था, पास ही था। यशपाल ने उसके पास 
भ्राकर कहा- “तुम तो मुझे भगवान के पास ही छोड़ कर चली 
भाई ?” 

गोरी बोली-“भशवान्‌ को पा लेने के बाद श्रौर किसकी श्रावरय- 
कता रहती है ?” 

“तुम्हारी” यशपाल के मुह से श्रचानक ही यह वाक्य निकल गया 
झोर फिर वह अपने वाक्य पर खुद ही लजा गया त्रिलकुल उसी तरह 
जैसे गोरी जहाज में उसे ग्राईना दिखाकर शरमा गई थी। 


गोरी की दृष्टि निर्मल पानी पर फिसल सी गई और वह वहाँ से 
उठकर धीरे-धीरे उस श्रोर चली गई जहाँ बड़ी त्रिमूतत संसार के प्रादि 
मध्य श्रोर श्रन्त के रूप में दिख रही थी-ब्रह्म।-“' विष्णु '* महेश" । 
गोरी ने पलट कर यशपाल की ओर देखा श्रौर कहा--“'ये ब्रह्म, विष्णु 
भोर महेश हैं। उत्पत्ति, स्थिति श्रोर लय के देवता ये तीनों प्राकृतिक 
गुण हैं।” 

“भ्रच्छा है।” यह कहकर यशपाल भ्रपनी भंप मिठाने लगा। 

वहाँ से हट कर वे फिर गुफा के वाहर श्रा गये। एक चट्टान 
पर दोनों बेठ गये। गोरी ने खाने का डब्बा खोला प्रौर पान के 
पराठे निकाले । पराठों की रंगत और गेहूँ की सुगंध पर यशपाल के 
मुह में पानी भर आया । गोरी को छेड़ सूक्ी, वोली--“प्राप तो खा 
कर श्राये होंगे ? लेकिन मैं भूखी निकली थी। चाचा जी ने कहा 
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था, वेटी, जाते हुए खाने को कुछ ले जाना, वहां कुछ मिलेगा नहीं 
इसलिए मैं अ्रपने लिए थोड़ा ले आई हूँ।” 

यशपाल असमन्जस में पड़ गया । क्या कहे ? श्रगर कहता है-- 
खाकर प्राया हूँ तो भूखा मरेगा, श्रौर श्रगर नहीं, तो गोरी उसके 
लिए »कुछ लाई न थी। वह वोला--“जी हाँ ! मैं तो खा कर ही 
आया था । 

गोरी होंठ दवा कर मुस्करा दी। उसके गाल का तिल उसकी 
मुस्कराहट पर काँपने लगा | यशपाल की भूख उस तिल को ही देख 
कर तृप्त हो गई | गोरी ने तिरछी निगाहों से देख कर कहा--“तुम 
लोग भूठ क्‍यों बोलते हो ९” 

भूठ / क्‍यों'*कव १” 

गोरी ने जवाव दिया--“तुम तो वताग्रोगे नहीं । मैं बताती हूँ कि 
भूठ क्‍यों बोलते हो ? केवल भ्रपनी हेकड़ी रखने के लिए। तुम्हारा 
भूठा गर्व ही तुम्हें संसार में द:खी कर रहा है । “तुम कहते हो कि तुम 
खाना खा कर श्राये हो। सुबह सात बजे से हम लोग एक साथ हैं। 
खाना कब खाया तुमने ?” 

यशपाल से भी न रहा गया, वोला--“फिर तुमने पूछा ही क्यों ? 
क्या तुम जानती न थी ?” 

“मैं तो देख रही थी कि तुम मुझे वेगाना समभते हो या"! 


इस वाक्य को यशपाल ने पूरा न होने दिया श्रौर उसके हाथ से 
रोटी छीन कर खाने लगा | गोरी इस छीना-कपटी पर खिलखिल। कर 
हँस पड़ी । हँसते-हंसते लोट पोद हो गई । उसकी आँखों में श्राँयू श्रा 
गये । उसने आ्राँचल से श्रांखों को पोंछा और फिर गिलास लेकर कुएँ 
की ओर भाग गई | यशपाल खाने में ऐसा मगन रहा कि गोरी कब 
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उसके पास प्रा कर बैठ गई भर प्यार से उसे खाते हुए देखने लगी, 
इसका भी उसको पता न चला। जब उसे प्यास लगी, कौर उसके 
गले में अ्रढक गया, हिचकी ग्राने लगी, तब गोरी ने पाती का गिलास 
उसकी ओ्रोर बढ़ा दिया । 

पानी पीकर यशपाल ने कहा--“ग्ररे ! तुमने तो खाया ही 
नहीं ।” 

गोरी ने कहा-- “ग्रव प्रगर मैं कहूँ भी कि मैं खा कर श्राई थी 
तो बिलकुल ही विश्वास नहीं करोगे ।” 

“झूठी वात पर कैसे विश्वास करूँगा ?” 

गोरी ने अ्रपने सर पर आँचल को ठीक करके कहा--'यह झूठ 
नहीं हैं । श्राप लोगों के खा लेने से हमारा मन भर जाता है। ग्रौर 
भूल पेट को नहीं होती , मन को होती है ।” 

फिर भी जो कुछ वचा-खुचा था, वही दो कौर खाकर गोरी ने 
पाती पी लिया । 

प्रव॒ दोपहर ढल रही थी | सूरत पश्चिम की तरफ बढ़ने 
लगा। लोगों के भुण्ड जाने की तंयारियाँ कर रहे थे । लेकित गोरी 
ओर यशपाल समुद्र के किनारे एक चट्टान पर बैठे समुद्र की गलें 
मिलती मोजों की धोर देखते रहे। सम्भवतः उनके ग्रन्दर भी प्यार 
ओऔर स्नेह की लहरें इसी प्रकार उठ रही थीं। वह दोनों काफ़ी देर 
चुप रहे । 

गोरी ने काफ़ी देर के बाद इस स्तव्बता को भंग किया, कहा-- 
“कितना सुन्दर स्थान है ?” 


नेसगिक सुन्दरता को देखकर यशपाल ने गोरी की आँखों की 
गहराई में राँका । 
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गोरी चुप होकर स्थिर-मूर्ति की तरहं हों गई। उसके मुख पर 
मन का स्थूल भाव जम गया । 

यशपाल ने कहा--इस सुन्दर स्थान को देख कर जी चाहता है 
कि आ्रादमी इसी स्थान पर आत्म हत्या कर ले ताकि यह क्षण 
श्रमर हो जाये ।” 

गोरी का स्थूल भाव हूट गया । “जो सुन्दरता मनुष्य को प्रात्म- 
हत्या की श्रोर खींचकर करता वी ओर ले जाये, वह सुन्दरता नहीं । 
यह क्‍या कह दिया तुमने ?”--गोरी ने हैरान होकर उससे पूछा । 


यशपाल अ्वाक्‌ सा हो गया । बोला-'मेरा मतलब यह नहीं ।” 


गोरी बोली--“यह बात तुमने किसी विदेशी किताब में पढ़ी होगी 
और वही यहाँ कह दी ।” 


यशपाल ने यह किताब की वात किसी तरह स्वीकार नकी। 
बहस काफ़ी जोर पकड़ गई। विषय था “विदेशी लिटरेचर श्ौर देशी 
साहित्य ।-यशपाल ने भी कालेज में शिक्षा पाई थी । कालेज में जो 
पढ़ा था वह उसे सब याद था। इसलिए वह श्रग्नेजी साहित्य की 
मिसालें देता रहा और गोरी अपने भारतीय साहित्य की बातें 
करती रही । 

बहस का नतीजा क्या निकला ? यशपाल को नई-नई बातों की 
पता तो चल गया, पर वह लड़की के सामने हार मानना ही नहीं 
चाहता था। श्रौर गोरी उसे समकाना चाहती थी कि आजकल 
के नौजवान मिवा पाकेट एडीशन के कुछ पढ़ते नहीं। इसलिए 
तुम्हारी बुद्धि भी पाकेट एडीशन वन गई है। इस वहस में कब 
एलीफेष्टा से ग्राखिरी जहाज भी वम्बई जाने के लिए रवाना हो गया, 
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-उहें पंतों हीं न॑ चला ? श्र सुरण ते जब परिचम की श्रोर सुर्ली 
घोल दी, तब गोरी चौंक पड़ी--/श्ररें ! यह ती दित ढल गया। 
जहाज तो ५ बजे प्रानें वाला था ॥. 

दोनों भागे। 

उन्हें दूर समुद्र की मौजों पर जहाज बम्बई की झ्ोर जाता 
नज़र भ्राया भ्रौर उधर ही सूरज भी डूब रहा था। 

एक मछेरे ने पास से गुजरते हुए कहा-“वाबू ! श्रत्ता 
जहांज सकाली मिलेल ।” (वाबू ! श्रव जहाज चुवह मिलेगा) । 

गोरी और यशपाल दोनों एक दूसरे की और देखते रह गये | 

रात धीरे-धीरे प्राकाश से उतर कर एलीफेण्टा-केब्जू की विशाल 
मूर्तियों को, कलाकारों की महान्‌ कला को, अ्रँधेरे के श्राँचल में 
छुपाने की कोशिश कर रही थी-प्रुरुष का पुरुषार्थ प्रकृति के गुण 
में विलीन होता जा रहा था । 

“एलीफेण्टा” दापू पर ये दो प्राणी जो प्रेम के मार्ग पर चलने 
की भ्रभी तैयारी ही कर रहे ये--'रात कैसे गुज़ारें ?? यह चिन्ता 
किसी के मन में तो नहीं थी, उनकी व्यथा यह थी कि 'लोग क्‍या 
फहेंगे ? गोरी के घर में क्या होगा ? जवान लड़की रात को घर से 
बाहर रहे तो समाज को उँगलियाँ क्‍यों त उठेगी ? पर प्राज का समाज 
प्रार्थिक परिस्थितियों में इतना विलीन हो गया है कि उसने पुराने ढरों 
को छोड़ दिया है। फिर भी गोरी के चाचा क्या कहेंगे ?*** यशपाल 
इसी सोच में डूब गया । 

लेकिन यह भंगड़ा तो रात के बीत जाने पर खड़ा होगा । और 
भ्रभी तो सर पर रात॑ खड़ी थी'* और रात गुज़ारने का साधन खोजना 
जेहरी था। थोड़े समय तक गोरी भ्रौर यशपाल इस तरह मौन रहे 
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जंसे वह मूक हों । मछेरा अपने जाब को समेट दूर तिकल चुका था-- 
गोरी ने कहा-रात कहाँ बिताएंगे ?” 

“हाँ ! यही तो मैं भी सोच रहा हैं । यहां तो सर्दी भी बहुत 
होगी ।”” 

“चलो, उधर दूसरी ओर चल कर देखें। शायद कोई कश्ती मिल 
जाय या मोटर लांच ही कोई नजर भरा जाय ।” इतना कहकर गोरी 
चल दी और यशपाल उसके पोछे-पीछे चलने लगा। दूसरी ओर का 
घाट ग्रज्ञानी के मन की तरह स्वच्छ था। न लकड़ी की नाव और न 
मोटर-लांच। केवल समुद्र की लहरें घाट से टकरा-टकरा कर लौट 
रही थीं। बिल्कुल ऐसे ही जंसे कुछ विचार गोरी शोर यशपाल के मन 
में उठ-उठ कर एक व्यथा उत्पन्न कर रहे थे । 

“ग्रव क्या होगा ?” यश्ञपाल के मुह से केवल इतना 
ही निकला । 

गोरी बोली--“जीवन में जब इसी तरह प्रादमी कई बार भ्रकेला 
रह जाता है तो क्‍या करता है ?” 

“क्या करता है ?” यशपाल ने प्रइत किया । 

“वह जाने वालों की स्मृतियों को कलेजे में समेट कर जीवन फिर 
उसी प्रकार गुज़ारने लगता है जैसे पहले गुज़ार रहा था। जहाज तो 
मिलेगा कल | नाव है नहीं। ग्रभी तो यह अंची-ऊंची चट्टानों 
आ्रौर यह गुफाएँ ही हमारे जीवन-साथी हैं। रात किसी तरह इनके 
बीच में गुज़ार ही लेंगे ।” वह मौन हो गई । जिस प्रकार कोई पुरु- 
पार्थी पुरुपार्थ कके उसका फल भगवान पर छोड़ देता है उसी 
प्रकार गोरी ने अपने-प्रापको रात पर छोड़ दिया। 'जो होगा 
वह उसको भाग्य का चक्कर कह कर सहन कर लेगी ।' पर थोड़ी देर 
के बाद वह वोली --“मैं सोचती हूँ कि दिन के उजाले में जो कला 
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ज्योति प्रतीत होती थी, रात के श्रधेरे में वही मृत्यु के समान दिखाई 
देने लगी है। यह क्यों ?” 

यशपाल ने कहा--यह भ्रन्तर अधेरे-उजाले का है। 

“क्षहीं ।“गोरी ते इस हाथ का बेग दूधरे हाथ में संभालते हुए 
कहा--“प्राज के इन्सान की परिस्थितियों में ही मनुष्य को 
जीवन मृत्यु के श्रौर मृत्यु कभी-कभी जीवन के समान दिखाई देने 
लगती है। 

यशपाल की समभ में उसकी बात न ब्राई। वहेँ एक लम्बी-सी 
साँस लेकर बोला-“मुझे अपनी तो चिस्ता नहीं, तुम्हारी चिन्ता है। 
तुम्हारे घर वाले क्या सोचेंगे ? 

“क्या सौचेंगे ? यही न कि गोरी रात को प्रकेली कहाँशी १ 
इसकी टोह लगायेंगे। पर मैं किसी गैर के साथ तो हूँ नहीं, उसी के 
साथ हूँ **"*' (” इसके भ्रागे की बात वह न कहे सकी । लज्जा ने 
उसका भ्राँचल पकड़ लिया । 

आ्राकाश पर चन्द्रमा अपनी पूरी कलाओओं के साथ उदय हो झुका 
था । श्राज पूर्ामासी थी। और सागर चद्धमा को छूने की कोशिश 
कर रहा था । समुद्र के किनारे की चट्टानें जो सूरज के उजाले में 
काली-काली-सी दिखाई देती थीं भ्रव चन्द्रमा की चाँदनी में चमक 
रही थीं। दूर सागर के उस ओर टीन के बने हुए मछेरों के घर 
भी चाँदनी ने उजागर कर दिये थे। वातावरण में समुद्र के शोर के 
सिवा कुछ न था*'“** बिलकुल खामोशी ! 

यशपाल एक चट्टान पर बेठ गया था और गोरी प्राकृतिक सुन्द- 
रता को निहार रही थी। मछेरों की वस्ती से श्रव संगीत की 
झावाज़ थाने लगी । वीराने गूजने लगे। कोई गा रही थी-- 
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“सागर तुकिया चरणी नमितो 
अंतः करणी तु श्राणवितो 
कृपा सागरा तुझ वितवितो 
सांभाली यांता'' ४॥१ 
( समुद्र ! मैं तेरे चरणों में तमन करती हूँ, और अंतःकरण से 
तेरी आर धना करती हूँ। कृपा-सागर ! मैं तुकसे विनत्ती करती हूँ 
कितू इन्हें सम्भाल ) । 
गोरी ने पलट कर उन घरों की झोर देखा और फिर बिना कुछ 
बोले यशपाल का हाथ पकड़ उसे चट्टान पर से उठा दिया और उस 
बस्ती की और बढने लगी । गीत के स्वर स्पष्ट होते जा रहे थे-- 
“सागर तुभिया चरणी नमितोा'ह 7 ! 
““'मांभाली यांता * सांभाली यांना*"। 
किसी घर में किसी मछेरे की शादी हो चुक्री थी श्रौर बारात के 
बाद विदाई भी हो गई थी । पति-पत्नी की श्राज सुहागरात थी भ्रौर 
बढ़ विर्ह की रात भी थी | गोरी को हैरानों हुई कि शादी के वाद 
बिरह क्यों गाया जा रहा है ? 
ग्रभी गोरी और यशपाल वस्ती के पास नहीं पहुँचे थे कि दूल्हा 
(नवरा) कस्धे पर जाल डाले बस्ती से निकल कर समुद्र की ओर 
बढ़ता हुआ नजर ग्राया | उसके पीछे दुल्हन (नवरी) प्रपनी सहेलियों 
के साथ विरह के गीत गाती आ रही थी । 
यशपाल और गोरी वहीं रुक गये-- 
टोली अ्रब समुद्र के किनारे पहुँच गई। दूल्हा अपने साथियों के 
साथ नाव में बैठा और अपने मजबूत भुजाश्रों से चप्पू उठा 
लिया । दुल्हन उसके पास भरा गई श्रौर अपने हाथ में पकड़े 
हुए थाल से उसने दूल्हा के मुह में मिठाई दी । वह मुस्कराता हुम्रा 


[सात फेरे 


[ #४ 


खाने लगा । फिर उसने दुल्हन के मुह में एक कौर दिया । फिर 
दुल्हन ने दूल्हा के मुँह में पान दिया श्रौर उसके चरश छुए। दूल्हा ने 
दुल्हन के दोनों हाथ पकड़े श्रौर उसकी भ्राँखों में थोड़ी देर देखता रहा । 
प्रव सारा वातावरण मौन था । भींगुरों की श्रावाज तक सुनाई नहीं 
दे रही थी। समुद्र की लहरें भधिक बेताबी से उछल रही थीं। 
दूल्हा ने क्षण भर के बाद दुल्हन के हाथों में पहनी हुई सुहाग की 
चूड़ियाँ दवा कर तोड़ दीं। कड़कड़ा कर काँच के सारे टुकड़े धरती पर 
बिखर गए, और सश्ियों ने एक क्षम्बरी श्रौर नीची लय के साथ दूल्हा 
की सलामती के लिए कुछ गाना शुरू किया और दूल्हा नाव खेता 
हुआ्ला समुद्र के बीच बढ़ने लगा। सब किनारे प्र रह गये । दुल्हन 
पिपासा-भरी दृष्टि से जाते हुए दूल्हा को देखती रही। प्रौर फिर 
थोड़ी देर के बाद वह नाव लहरों के भफ़ोरे खाती हुई कहीं की कहीं 
चली गई । 

“*“- घरधनी गेला दरिया पार**।” 

दुल्हन भ्रौर उसकी सखियाँ गीत गाती हुई लौट गई' और उनके 
पीछे ही यशपाल और गोरी भी चल दिये । 

बस्तो के पास पहुँचकर सब श्रपनेअपने घरों को जाने लगे। 
दुल्हन ने भी एक घर में प्रवेश किया । 

एक मछेरन ने हूटी-फूटी हिन्दी भाषा में गोरी से पूछा--“तुमी 
इधर कसा ९” (तुम यहाँ केसे ?) 

गोरी ने अपनी कथा कह सुनाई, थोष्ठी देर वाद गोरी श्रौर 
यशपाल उ8 मछेरन के घर के साफ-सुथरे चौके में बँठे खाना खा रहे 
थे। वहू मछेरन उनसे मीठी-मीठी बातें भी कर रही थी । 

उसने कहा--“'क्या तुमचा नवरा तुमची बंगड़ी तोड़ता ।” 

गोरी ने यण्षपाल को तरफ देखा । वह खाने में मग्त था। मछली 
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का काँटा खींच कर उसने थाली के वाहर रख दिया । गोरी ने मुस्करा 
कर कहा--''यह तो ग्रपशकुन है । भला सुहाग ही सुहागत की चूड़ियाँ 
तोड़ दे ?” 

मछेरन वोली--'हमारे इधर की रीत है, नवरी का नवरा वियाह्‌ 
के नन्तर जत्र पहली बार दरिया को जाता, तो अपने हाथ से सुहागन 
की वंगड़ियाँ तोड़ता जाता । जाने जीवत आये या न आ्राये ।” 

गोरी ने दुल्हन की ओर देखा जो खिड़की से लटके हुए जाल को 
हाथ से थामे दूर तक समुद्र को देख रही थी प्रोर शायद सागर 
देवता से मत ही मन प्राथंना कर रही थी-“सांभाली यांनां 

यशपाल अभी तक चुप था। केवल भोजन ही 'पाए' जा रहा था। 

मछेरन ने उसकी श्रोर देखा श्रौर बोली--“तुम्हारा नवरा तो 
बोलत नाहीं | 

गोरी मुस्कर। दी और बोली--“गूगा है ।” 

ग्रव यशपाल ने हंसकर गोरी की तरफ देखा और फिर बोला - 
“हमारी ग्रभी झादी नहीं हुई है । मैं नवरा नहीं हूँ ।” 

“काय ?' मछेरन ने देखा और फिर ठुछ समभकर हँस दी । 

इतने में एक लड़की ने ग्राकर कहा-'ग्राथरने केलेस । (बिस्तर 
लगा दिये गये हैं। ) 

गोरी बोली-“मैं तो दुल्हन के साथ सो जाऊंगी, वह भी बिचारी 
अकेली है । इन्हें दूपरे कमरे में पहुँचा दो ।” 

यशपाल ने गोरी की श्रोर देखा श्रौर फिर गोरी को मुस्कराते 
हुए देखकर लज्जित हो गया । 

धीरे-धीरे उसने टीन की छत के तले प्रवेश किया जहाँ उमरके 
लिए बिस्तर लगा था और वह एक ग्राह भर के बिस्तर में घुस गया | 
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७ 
“मैन, तुम नाइट को किधर गोल था ? हमने तुमको देखा, तुम 
कमरे में नहीं होता । डिनर तुम्हारा ठण्डा हो गया, तुम कंसाः 
प्रादमी है ?” 
यशपाल के गेस्ट-हाउस में प्रवेश करते ही बूढ़ी श्राण्टी पंजे भाड़ 
कर उसके पीछे पड़ गई। 
यशपाल ने कहा--“श्राण्टी हम एलीफेण्टा-केव्ज गये थे, वहाँ 
पर रात क्रो जहाज मिस हो गया ।” और फिर जल्दी-जल्दी 
भ्रपने कमरे में जाकर कपड़े बदलने लगा। उसे दफ्तर जाने कीं 
जल्दी थी । 
ओन-गेस्ट-हाऊस' की मालिक मैडम सोफिया, जिन्हें श्राण्टी 
कहते थे, के पास दो-तीन ही ग्राहक थे । एक यशपाल, दो और 
भो ऊपर की छत पर रहते थे । बरांडा जो बाल्कनी की तरह था, 
पार्टीशन लगा कर तीन द्ुकड़ों में वाँट दिया गया था। इस “वरांडी- 
कमरे' का रास्ता भी आण्टी के कमरे से होकर जाता थ। । श्राण्टी 
बूढ़ी थी, अकेली थी। उसका पति कई बरस पहले दुनिया के दूसरे 
महायुद्ध में मारा गया था। उसकी कोई सन्‍्तान भी नहीं थी। उस 
समय सोफिया का यौवन भी मुरकाया नहीं था; इसलिए बांद्रा 
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और भायखल्ला के कई क्रिश्चियन जो उसके और उसके पति के 
नातेदार थे, सोफिया से 'कोर्टन्शिप' करन को तैयार थे । पर सोफिया 
हिन्दुस्तानी नारी की तरह अपने पति की याद को कलेजे से चिपटाये 
जिन्दगी गुजारने का फैसला कर चुकी थी। किन्तु इस संसार के 
ग्राथिकर कष्ट से छुटकारा पाना भी उसके लिए झ्रावश्यक था। क्या 
करती ? तीस रुपये महीने की नौकरी तो उसे मिल गई, मगर यह 
सदा रहने वाली न थी। मकान के किराये में ही दस रुपये चले जाते 
थे। मकान अच्छा था, दो कमरे भ्रौर एक बड़ा- बहुत बड़ा-खुला 
बरांडा । 

बम्बई में १६४७ ई० के बाद इन्सानों का रेला जब पाकिस्तान को 
छोड़ कर हिन्दुस्तान की श्रोर श्रा गया, तो सिन्‍्धी रिफ्यूजियों ने उसे 
बीस हजार पगड़ी तक की आ्रॉफर दी । ये श्राफर देने वाला तो होशि- 
यार थे ही, पर सोफिया होशियार न थी। उसने न किसी की आफर 
ली और न 'कोर्ट-शिप' की । केवल श्रपने मकान के वराण्डे को तीन 
भागों में वाँट कर तीस-तीस रुपये पर तीन अ्रतिथि रख लिये । वम्बई 
की भाषा में इन ग्रतिथियों को पेईज्-गेस्ट कहते हैं । 

शुरू-शुरू में वह यह ध्यान रखती थी कि उसके पेईजू-गेल्ट 
अपनी जवानी को खोकर बूढ़े हो छुके हों | श्रौर अगर कोई वर्किंग- 
बलास की लड़की उसे मिल जाती तो वह बहुत खुश होती । किन्तु 
जब से उसके यौवन की कलियाँ मुरभा गई हैं, तब से वह नौजवान 
पेईजू-गेस्ट रखने में कोई आपत्ति नहीं समझती । पर उसके गेस्ट- 
हाउस में नौजवानों का टिकता मुश्किल होता था। मही ने-दो-मही ते 
के बाद हर कोई प्राकर भाग जाता था। कारण ? हर पेईज-गेस्ट से 
.ठीक समय पर न भ्राने क्रा कारण पूछती थी। शराब की भट्टिमां 
-उसके इलाके में भ्रधिक होते प्र भी उसके गेस्ट-हाउस का कोई 
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प्रादमी शराब नहीं पी सकता था, श्रौर इस इलाके का शंकर दादा 
इस बात को जातकर भी सोफ़िया के खिलाफ़ कुछ नहीं कहता था 
क्योंकि सोफ़िया चालीत बरस से इस मुहल्ले में रहती चली श्रा रही 
थी । शंकर ने उत्तकी वेदाग जवानी भ्रौर वेलागू जीवन को देखा 
था। उसका भरपुर यौवन वैधव्य-जीवन का थपेड़ा खाकर भी प्रपने 
डिगने की बात न सोच सका था। 

शंकर दादा को पहले तो वह श्रच्छी लगती थी, फिर उसका 
यौवन ग्रच्छा लगता था। विधवा होने के वाद वह उस पर तरस भी 
खाने लगा था। पर गुण्डे में जो मानवता का एक कर मात्र बच गया 
था वह इस पराई कुल की नारी के प्रति उसके मन में एक श्रेष्ठ 
भावना उत्पन्न करता रहता था । 

नारी की दृष्टि से पुछष का भाव छिपा नहीं रह सकता, प्रौर 
फिर शंकर दादा तो गुण्डा था। उसकी दृष्टि श्रोर लालसा पर किधी 
सम्यता का आवरण नहीं था। फिर वह सोफ़िया की दृष्टि से 
कैसे वच सकता था ? पर सोफ़िया को अपने जीवन पर विश्वास था, 
प्रपने श्राप पर विश्वास था | इसलिए इस वम्बई के मानव-जंगल में 
ही वह बनवास भोगकर अपना जीवन व्यतीत कर सकती थी । 
जाने यह सोफ़िया का विश्वास था या शंकर की मानवता, कि जब 
तक सोफ़िया का यौवन वना रहा, शंकर की लालसा तो बनी रही 
पर उसे प्रकट करने का साहस शंकर को कभी न हुम्ना श्रोर जब से 
सोफ़िया का यौत्रन तपस्था के इस जीवन में तप कर भस्म हो गया 
तब से शंकर को लालता भी राख बनकर उड़ गई है। भ्रब॒ वह 
सोफ़िया से इस प्रकार मिलता है कि जैसे कोई भाई वहन से । श्रौर 
इसीलिए इस दादर के पीछे के मुहल्ले में कोई सोफ़िया से बोलता 
नहीं । शंकर को भट्टी के शराबी भी सोफ़िया के मकान के नीचे से 
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चुप-चाप गुज़र जाते हैं। कगड़ा-फ़लाद करने पर सोफ़िया के हाथों 
शंकर की आवरू उतर जाती है। वह ठीक वहीं पर पहुँच जाती और 
उसके शराबी ग्राहकों के बीच में कहती--“साला शराबी ! इधर 
शराब बनाता है, वेचता है। जण्टलमैन लोग का लाइफ़ मुश्किल कर 
दिया है। साला पुलिस वाला भी नहीं पूछता। हम पूछेगा । इधर 
तुम्हारा पिकेटिंग करेगा | देखेगा साला, इधर तुम शराबी लोग को 
केसे ग्रन्दर लेकर जाता है। साला गुण्डा, दादा बनता है।” 

शंकर चुपचाप सोफ़िया की गालियां सहन कर लेता और सर 
उठाये उसकी श्रोर हतंबुद्धि-ला देखता रह जाता । फिर उठ कर भदटी 
की बोतलें तोड़-ताड़ कर फेंक देता और फिर कहीं चला जाता। दो- 
चार दिन के बाद सोफ़िया फिर उसमे समभा-बुका कर ले ग्राती श्र 
फिर वही भट्टी चलने लगती । 

यशपाल कमरे के अन्दर कपड़े बदल रहा था ्रोर बाहर सोफ़िया 
बोले जा रही थी-- 

“शंकर दादा रात को सब शराबी भोर जुआरी के घर तुमको 
देख कर भ्राया । ग्रभी ग्राकर तुम से पुछेगा-हम कौन है ? हमको 
तुम कुछ चीज समभता ही नहीं । हमने 'ऐलीफेण्टा केव्ज' नहीं देखा 
क्या * ? बोलता है, जहाज मिस हो गया था । तुम जरूर उधर 
कोई गड़बड़ किया होगा, हम सव समभता है'” हाँ ।” 

अ्रपने कमरे की डाईनिग-टेबिल पर नाश्ता लगाते हुए भी सोफ़िया 
बोले जा रही थी --“भ्रभी शंकर दादा श्राकर उठाकर तुमको 
नीचे फेंके गा । तुम वदमाश हो गया है, तुम जरूर कोई लफड़ा करेगा ।” 

शंकर के नाम पर यशपाल जरा चौंक गया, क्योंकि उससे सारा 
मुहल्ला डरता था । कपड़े बदल कर जब वह बाहर श्राया तो बूढ़ी 
मैडम की आंखों में श्रांसू उमड़ रहे थे। पर सोफ़िया क्रोध के श्रावेश 
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में उनको दबाने की कोशिश कर रही थी | यशपाल को जल्दी थी, 
बैंक में भ्रगर देर हो गई तो वहाँ भी डाँठ पड़ेगी । पर सोफ़िया का 
समाइता छोड़ कर भगर चला गया तो र।त को घर में घुसता मुश्किल हो 
जायगा । उसने सोफ़िया के कमरे में घुमते ही कहा--“मम्मी [तुम क्‍यों 
शोर मचाती हो, मैंने तुम्हें वता तो दिया। ऐलीफेण्टा-केव्ज गया था। 

सोफ़िया ने उसकी तरफ देखे बगैर कहा- तुम्हारे साथ कौन थी ॥५4 

“बह वह ।” यशपाल जिस वात को छुपाना चाहता था उसको 
“वह! शब्द से ही प्रगट कर गया । 

सोफ़िया ने श्रब घूम कर देखा । उसकी आँखों के श्रांसू भो प्रगट 
हो गये । वह बोली- यशपाल ! तुम तीन बरस से इधर रहता है, 
कभी वाहर नहीं रहा। हमको तुम्हेरे साथ लव हो गया है, 
हमको तुम्हारा खयाल रहता है। तुम्हारा मम्मी इधर होता तो तुम 
उसकी 'परमीशन' लिये विना इस तरह जा सकता था 4! 

यशपाल ने मैडम सोफ़िया की छाती पर भ्रपना सर रख दिया- 
“क्रम्मी ! मेरा रुयाल था कि मैं शाम को भ्रा जाऊँगा, पर जहाज मिस 
हो गया, और मुभ से ज्यादा तो गोरी की मुसीबत होगी ।” 

“गोरी कौन ?” मैडम ने प्रश्न किया । 

“गोरी, वह गोरी **” मैं उससे शादी करने वाला हूँ ।” यह 
कहते-कहते वह शरमा गया। 

“वही लफड़ा ! हम जातता था तुम कोई लफड़ा करेगा। 

“लफडा नहीं है। लव है ।” यशपाल बोला । 

“हम सब समभता है । ग्राज कल का लड़की लोग प्रच्छा-प्रच्छा 
लड़का फंसाता है, उसको लूटता है श्रौर फिर तुम को फ्रस्ट्रेशन 


होगा ।” 
७ 
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गोरी ने जब अपने घर का दरवाजा खटखटाया तो घड़ी श्राठ 
बाजा चुकी थी। ग्रन्दर से आ्रावाज आ रही थी । 

“ऐसे कौतुक न देखे न सुने । जवान-जहान लडकी कल मु ह- 
अंधेरे घर से निकली, प्रभी तक उसका पता नहीं मैं कहती हैँ वह 
भाग गई अब यहाँ नहीं आ्रयेगी ।/ 

गोरी के चाचा चुपचाप सुन रहे थे। उन्होंने दरवाजा खोला 
तो गोरी खड़ी थी।चाचा ने कहा-“लो श्रा गई ! बिगड़ क्‍यों 
रही हो ? प्रब वह दूध-पीती बच्ची थोड़े ही है जो उसे प्रच्छे-बुरे की 
पहचान नहीं है। क्‍यों, कहाँ थी तू बेटी ?” चाचा ने स्तेहपूव॑ क गोरी 
से पूछा। 

गोरी ने अपना पर्स एक तरफ डाल दिया और दुसरे कमरे की 
ओ्रोर जाते हुए बोली--“ऐलीफेण्टा-केव्ज में जहाज न मिल सका 
इसलिए रात भर वहीं रहना पड़ा ।” 

चाचा ने ग्रपनी पत्नी से कहा -“लो सुन लो ! मैं कहता था न 
कि कोई अ्रापत्ति ग्रा गई होगी ।”” 

चाची पंजे भाड़ कर पीछे पड़ गई । “आपत्ति तो तुम कहते हो। 
जैसा लड़की ने कहा वैसा तुमने मात लिया। यह साथ के पलैट में 
जो लोग रहते हैं कया समभते होंगे ?” 5 
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गोरी प्रन्दर रुतक्रीन के पीछे कपड़े बदल रही थी। वह यह सद 
सुनकर क्रोध से अन्दर ही भ्रन्दर जलने लगी। 

“मैं कहती हूँ तुम्हारी इस लाइली की कहीं प्रांत लड़ गई है। 
यह एक दिन सारे घर को डुवो देगी । मेरी ग्रपनी जवान-जहान लड़की 
है, मुझे उसका व्याह करना है। भव तुम इसका कोई ठिकाना 
कर दो, नहीं तो मैं प्रपना ठिकाना कर जाऊँगी ।” 

चाचा ने सिगरेट सुलगाते हुए धीरे से कहा -भप्रव चुप भी रहो। 
मैं उसे समझा दूँगा। 

“तुम क्या समझाग्रोगें, खाक ? तुम तो श्रोरतों की तरह चूड़ियाँ 
पहन कर बैठे हो । वह महीने के महीने पगार लाकर तुम्हारे हाथ में 
देती है ना । खुद कुछ करते-धरते नहीं । तुम्हारा मुंह उसे कुछ कहतमे 
को है? श्राईना देखो, ग्राईना ।” 

इस वाक्प पर चाचा का रंग भी जरा बदल गया। उन्होंने सिग- 
रेट ऐशट्रे पर रखते हुए कहा--“उसका रुपया क्‍या मैं खा जाता हूँ ? 
इस घर में रहती है, खाती-पीती है। मुे क्या मैं तो*।' 

“अरे मैं तो क्या ?” उनकी पत्नी प्रधिक बरस पड़ी । “तुम्हें तो 
रेस और दूसरे घन्धों से ही फुरसत नहीं मिलती । मेरी बेटी का क्या 
होगा-मैं तो यही सोच-सोच कर मरी जा रही हूँ। 

गोरी ने कपड़े बदल कर जब इस कमरे में प्रवेश किया तो उसका 
ब्ञाा गोरी को घूरने लगा, बोला--“तेरे कारण रोज मुझे बुरी-बुरी 
बातें सुनना पड़ती है । तू ऐसा काम क्‍यों करती है ?” 

गोरी बोली--“मैंने श्राज तक जीवन में कोई ऐसा काम नहीं 
किया चाचा जी जिसके कारण मैं भाग जाऊँ ।” यह बात उसने चाची 
की श्रोर देख कर कही-“जिस दिन भन्‍्जाने में कोई ऐसा. भ्रपराध 
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हो गया तो बम्वई में इतना बड़ा सागर सदा ढठाठें मारता रहता 
है वहाँ सर छुपाने को बहुत जगह है। इस छत के नीचे नहीं श्राऊंगी ।” 

चाची उछल कर निकट बअ्र। गई, वोली--“लाडो रानी ! रात 
कहाँ कक मार के ग्राई है ? तेरे मुख्॒ पर तेरे पाप की परद्धाई पड़ी 
हुई है । समुन्दर में डूब मरने को अब क्‍या कोई कसर है ?” 


गोरी ने चाची की पभोर देखा ग्रौर स्तव्धता से देखती रह गई। 
उसने कहा--“मेरी मां ने मरते समय कहा था, वेटी ग्रनाव प्राश्रम 
में चली जाना, पर चाचा के घर मत जाता, मैंने उनकी बात नहीं 
मानी, वह मेरा अपराध है ।” 

“तो क्यों ग्राई थी तू यहाँ ? माँ की चिता में क्यों न जल गई ?” 
चाची ने हाथ नचाकर और ग्रपनी गर्दन को कई वल देकर कहा। 

गोरी बोली--“मैं तो नहीं श्राती थी, पर चाचा जी लेने गये थे 
इसौलिए श्रा गई । श्र अगर कहो तो भ्रव चनी जाऊं ।” 


“हाँ हाँ, चली जा । अ्रभी चली जा ?” 


चाचा जी ज़न-मुरीद किस्म के ग्रादवी तो न थे । पर इस समय 
उनकी परिस्थिति ऐसी नहीं थी कि वह अ्रपनी पत्ती के सामने बोल 
सकते । वह गोरी को छुप कराने की चिल्ता करने लगे ग्रोर पत्नो का 
हाथ पकड़ कर अन्दर दूसरे कमरे में ले गये । 

प्रन्दर से पहले तो गाली-गलौज की प्रावाजें प्राती रहीं, फिर 
कुछ वर्तन-भांडे गिरने लगे और भ्रन्त में चाची ने रो-रो कर सारा 
फ्लैट सर पर उठा लिया। जिस कमरे में वह रो रही थी उस कमरे 
कै सामने वाले फ्लंट के लोग भाँकने लगे। चाचा ने खिड़वियाँ बन्द 
को, दरवाजे बन्द किये भ्रौर फिर सर पकड़ कर बेठ गये । 
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गोरी जिस कमरे में खड़ी यह सब सुन रही थी, उस कमरे में 
चाचा और चाची की श्रपनी लड़की सुमित्रा बैठी नाइता कर रही थी। 
उसने घर के इस काण्ड की ग्रौर ध्यान न दिया। माँ के रोने और 
गोरी के दुःख का उस पर कोई असर न हुआ । उसने पानी का गिलास 
पी कर श्रौर चाय की प्याली पर दूध की मलाई फेलाते हुए कहा- 
“दीदी तू रात को प्रकेली थी क्‍या ?/ 

गोरी ने ऋषध में श्राकर कहा-- नहीं ।” 

सुमित्रा-/नहीं, हाय ! ” कह कर गोरी के मुख की ओर देखने 
लगी । मलाई का भरा हुमा चमचा उसने चाट लिया प्रौर फिर 
बोली-'ग्रौर कौन था ?” यह कह कर उसने मलाई का चटखारा लिया । 

गोरी बोली-“जो था, वह शाम को यहीं भ्रा जायगा, तुम भी 
देख लेना ।” इतना कह कर बिता ख़ाये-पिये दरवाजा खोल कर बाहर 
तिकल गई । 
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यशपाल काउटण्र पर बैठा एक्राउण्ट रजिस्टर में चेकों के तम्बर 
लिख रहा था। ग्राज सोमवार था इसलिए रुपया निकालने वालों 
की काफी भीड़ वी । उत्तते टोकन एक ग्रादमी की तरक बढ़ाया कि 
काउण्टर की ओर उसे एक लड़की की साड़ी का पलल्‍लू नज़र ग्राया । 


“यस मैडम ।” खिड़की में से यद्यपाल ने काँक कर कहा | 


उस लड़की ने भुक कर खिड़की में भाँका तो यशपाल को गोरी 
नजर ग्राई । गोरी झ्राज मुस्कुराई नहीं । उसकी नीली आ्रांखों में उदाबी 
छा रही थी । उसके काले तिल का रंग कुछ फीका-सा पड़ गया था, 
बोली -“शाम को सात बजे यहां थ्रा जाना ।” श्रोर एक कार्ड उसकी 
धोर बढ़ा दिया | रे 

कार्ड पर लिखा हुम्ना था, 'तीथंराम कृष्णदास चोपड़ा, पुरानी 
बिल्डिंग, दादर ।' यशपाल ने कार्ड पढ़कर कहा--“ये कौन हैं ?” 


पर गोरी पहले ही जा चुकी थी। उसने यशपाल की सम्प्रति की 
राह भी नहीं देखी । 
यशयाल काड लेकर काउणप्टर से वाहर निक्रज़ा किन्तु गोरी 


का कहीं पता न था । 
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बन्दृक वाला चपरासी जो बेंक के दरवाजे पर खड़ा था, उसने 
यशपाल को यों वदहवास देवा तो पूछा -काय काला साव हर! 

“यहाँ एक लड़की थी ।” 

“वह चाँगली वाली ? छान छान ?” 

“हाँ हाँ ।” 

“गेली ।”” (चली गई) 

“किस तरफ ?/ 

“यह अ्रपन नहीं देखा साव !” 

इतने में मैनेजर अ्रपने कैंबिन से बाहर निकला | यशपाल मे 
मैनेजर को देखा तो झट उसकी दृष्टि से वच कर काउण्टर में घुस: 
गया । मैनेजर सीधा काउन्टर के पात्र गया। उप्के साथ एक 
प्रादमी भी था मिप्की तरफ इशारा करते हुए मैनेजर ने कहा--“यह 
मिस्टर, धरम सी० ऐण्ड को० के मैनेजिंग डायरेक्टर हैं। जरा इनका 
एकाउप्ट बता देना यशाल 

यशपाल ने रजिस्टर के पन्‍ने उलट-पुलट कर देखा प्रौर एक 
जगह रुक कर कहा -..'पचहृत्तर लाख अट्ठाईस हजार नौसी सत्तर 
रूपये, तीस पैसे ।” 

“एक कागज पर लिख देना ।” मैनेजिग डायरेक्टर ने कहा । 

यशपाल ने चिट पर लिखा और चिट बढ़ा दी । 

मैनेजिग डायरेक्टर ने एक चेक वढ़ा दिया, पर वह मैनेजर से 
बातें करता हुम्रा उसके साथ केबिन की ओर चला गया । 


दो लाख रुपये का चेक था। यशपाल ने तीन बार रकम को पढ़ा 
फिर प्रपने हाथ में पक्रड़े हुए दो टोकनों को देखा श्रौर अंत में 
टोकन का नम्बर चेक पर लिखकर, चेक को काउण्टर बुक में रखा, 


सात फेरे ] 
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उसे चपरासी के हवाले नहीं क्रिया, बल्कि स्वयं रजिस्टर लेकिन मैनेजर 
के कमरे में घुसा श्रौर चेक वाला रजिस्टर मैनेजर छे सामने रख दिया 
झौर टोकन मैनेजर के हाथ में थमा दिया । 

मैनेजिंग-डायरेक्टर गुजराती आ्लादमी थे । वह टोफए़न देखकर 
चौंक पढ़े -“टोकन ? घू-पग्रा तारा पासे ?”(टोकन ? कक्‍्या-यह 
तुम्हारे पास था ? ) 

यशपाल ने कहा--ग्रापने लिया नहीं ।” 

मैनेजर ने ऐतक में से चेक की ओर खा प्रौर हस्ताक्षर किया, 
फिर ऐनक उतार कर यशञ्ञवाल की तरफ देखा । उप्तके मुह से केवल 
इतना निकला--“गुड, वेरी गुड ।” 

पर यशपाव काम ज्यादा होने के कारण बाहर निकल गया था। 

मैनेजिंग-डायरेक्टर वोले,वहु आॉनेस्ट मानस छे । श्रा नु नाम शू 
छे ।” (बहुत ईमानदार ग्रादमी है । इनका नाम कया है ?) 

मैनेजर ने कहा -“'ग्शपाल ।/ 

“श्राने यश मलशे ।/(इसको यश मिलेगा) 


र 2५ अर 


मैनेजर ने कहा,--“हाँ, श्रवश्य मिलेगा ।” 

ग्राज दोपहर को ग्रन्तपूर्णा में गोरी से यशपाल को भेंट न हुई । 
उसने उसे ईरानी होटल में भी ढूँढा, पर वह प्राज वहाँ भी प्राई 
नहीं थी। यशपाल को बड़ी निराशा हुई-'शाम को क्यों बुलाया है ! 
बात क्या है ? जाना चाहिए या नहीं ?' इन सारी वातों का विचार 
उसके मन में ग्राया, पर उसने अपने मन से कहा--तू बड़ा घटिया है, 
जिससे प्यार करता है उसके बुलाने पर विचार करता है जाऊं कि 
नहीं ? परे !प्रेम में विश्वास नहीं तो वह प्रेम नहीं है विष है।' 


[ सात फेरे 
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इतना सोच कर वह स्वयं भ्रचम्मे में पड़ गया । अरे, मैं तो भ्रव 
बिलकुल गोरी की तरह सोचने लगा हूँ। गोरी का मुझ पर कितना 
प्रभाव पड़ गया ।! 


उसने ईरानी होटल से गोरी के दफ्तर में फोत किया । पर गोरी 
छुट्टी लेकर जा छुकी थी। कुतृहल ने यशपाल के मन में कई उलद- 
फेर किये । शाम तक वह सोचता ही रहा । काम समाप्त कर के 
बह सीधा गोरी के यहाँ जाना चाहता था, पर घर में जाता प्रावश्यक 
हैं। मैडम फिर शंकर को ढूंढने भेज देगी। दूसरे, वह जरा कपड़े 
बदलना चाहता था । उसके पाध्ष एक नीली टाई है जिसे बाँध कर 
उसका डार्क-ब्ल्यु सूट खिब्र उठता है और यशपाल निखर आता है। 
आज वह बन-ठन कर जायगा। क्‍योंकि हो सकता है श्राज उसके 
नातेदारों को विवाह की वात ही करनी हो । 


सात फेरे ] 
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गोरी दकतर से छुट्टी लेकर घर आरा गई अपने कमरे में धरती 
पर विद्े हुए बिछ्लोने को उठा दिया जिस पर वह कल से विश्राम नहीं 
कर सकी थी | और फिर चटाई विछा कर पड़ रही । 

चाचा घर में थे नहीं। चाचा की वेटी किसी प्रायवेट कॉलेज 
में बारह बजे के बाद पढ़ने चली जाती थी। केवल चाची थी घर 
में | श्र उसने सवेरे के काण्ड के कारण गोरी की भ्रोर ही नहीं देखा, 
बल्कि जव से गोरी घर में श्राई, वह भाँडे-वर्तत पटक कर दरवाजों 
को तीक्ष्णता से बन्द करके, अपना क्रोध प्रगट करती रही । 


दोपहर के वाद जो पहला व्यक्ति प्राया, वह थी सुमित्रा । चाची 
की एकलौती बेटी थी इसलिए उस पर न तो क्रोघ प्राता था श्रौर 
न ऊँचे स्वर में वह उससे वात ही करती थी। भ्रौर वैसे भी स्वर तो 
सदा बेटी का ही ऊंचा रहता | चाची ने बेटी को देख कर पूछा-- 
क्यों बेटी ! श्राज जल्दी क्यों श्रा गई ?” 

सुमित्रा ने पूछा --/दीदी तहीं आई ?” 

माँ को दीदी के नाम पर झ्राग ने पकड़ लिया बोली-श्न्दर 
कमरे में पड़ी रात की खुमारी उतार रही है ।” 


[सात फेरे 
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यह बात प्रन्दर गोरी ने भी सुनी, वह लेटी थी, उठकर बैठ 
गई * 
सुमित्रा ने कहा, “अकेली ग्राई थी क्या ?” 


माँ चिढ़ गई-“झौर क्‍या मेरे धर में तमाशा साथ लेकर 
झाती ?” 


गोरी यह सुन कर फिर वेंचैन हो उठी । उसका जी चाहा कि 
एक बार वह चाची के सामने जा खड़ी हो भ्रोर किसी तरह अपने मन 
की भड़ास निकाल ले । वह एक बार उठी भी लेकिन क्िवाड़ के 
साथ सर लगा कर रो पड़ी । 

चाची अभी तक बक-भक कर रही थी - “मेरे घर को तेरे 
बाप ने डेरा बना दिया है मैं भी घर को बदल कर रहूँगी। 
मेरी बेटी पर इम बात का अच्छा प्रभाव नहीं पड़ता । बड़ी कुलच्छनी 
है।” और परोसी हुई थाली लाकर सुमित्रा से बोली--“ले बेटी ! यह 
थोड़ा सा भात ले ले ।” 

“नहीं मम्मी !” सुमित्रा बोली, “मुझे भूख नहीं ।” 


इतता कहकर भी उसके हाथ थाली की ग्रोर बढ़ गये, वह जल्दी- 
जल्दी खाने लगी। चाची ने कहा,--'मजे से खा मजे से, मैं तुझे शक्कर 
और मलाई भी देती हूँ । मैं ने तेरे लिए ही चूल्हा जलाया है, नहीं 
तो उत्त कलमु'ही के कारण आज मैं कुछ बनाने वाली नहीं थी ।” 
यह कहते-कहते ग्रोरी की चाची ने थाल में मक्खन भो डाल दिया । 

सुमित्रा विगड़ कर बोली--“यह मक्खन क्‍यों दिया मम्मी तुमने ? 
मैं नहीं खाऊंगी । बुक में लिखा है मक्खन खाने से आदमी मोटा हो 


जाता है। क्लास की लड़कियाँ पहले हो से मुझे चिढ़ाती हैं नान- 
सेन्स ।” 


सात फेरे ] 
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माँने कहा -ग्राग लगे मुई ऐसी लड़कियों को जो मेरी बेटी को 
नजर लगाएं । प्रांख न निकाल दूँ” उनकी । तू खा वेटी--। और 
पुचका रने का शब्द निकाल कर फिर कहने लगी--“तू खा ले । बड़ी 
हो कर तू बिलकुल मेरी तरह हो जायगी । चिन्ता न कर ।” 

पर सुमित्रा थाली छोड़ कर उठ खड़ी हुई । गोरो दरवाजा 
बन्द किये पड़ी थी श्रौर सुमित्रा तो उसी से बाते करने श्राई थी, रात 
की वारदात पूछने क्या हुग्ना था रात को ? और साथ कौन था 
उसके ? वह भी उसे देखना चाहती थी जिसे रात भर गोरी देखती 
रही पर यह बात न वह माँ के सामने पूछ सकती थी श्रौर न गोरी 
ही उसे बता सकती थी। 

किर भी सुमित्रा माँ की आँख बचा कर अपने कमरे के उस कोरी 
डोर की श्रोर निकल गई जहाँ गोरी के कमरे की खिड़की खुलती 
थी । सुमित्रा का विचार था कि खिड़की से जा कर वाते करेगी 
परन्तु वह खिड़की भी निर्ददी के मन की तरह बन्द थी । उसने धीरे 
से खिड़की खटखटाई । पर भ्रन्दर से कोई उत्तर न मिला । फिर 


उसने गोरी को पुकारा, मगर किर भी वह +6त्तर ही रही। 


ग्रन्त में उतता कर वह अपने कमरे की ग्रोर चली गई। उसने भ्रपने 
तकिये के नीचे से फिल्‍मी -ही रो की तस्वीरें निकालीं भ्रौर उन्हें देखने 
लगी। वह सोचने लगी-कैमा होगा वह, गोरी का हीरो ! उमकी 
सूरत किसके साथ मिलती होगी ? राज कपूर के साथ ! उं हैं - 
राज कपूर की आँखें तो भूरी हैं, चेहरे का मांस भी ढलक गया है। 
दिलीप कुमार ! ना-ना “उस पर भी बुढ़ापा छा रहा है। जवानी 
किघर है ? राजेन्द्र कुमार ? प्रोह-दो बच्चों का बाप, छी ! छी ! ! 

प्रदीप कुमार ? बोलना ही नहीं श्राता देखने को खूबसूरत है । 
[प्रात फेरे 
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इस प्रकार उसने सारी तस्वीरों को रिजेक्ट कर दिया, लेकिन 
फिर भी वह उन तस्वीरों को लेकर गोरी के कमरे की श्रोर वढ़ी श्रौर 
धीरे-धीरे कहने लगी- “दीदी ! यह तस्वीरें देख कर किसी एक 
पर निशान लगा दो जिसके साथ उनकी सूरत मिलती हो |” 

वर प्रन्दर से कोई उत्तर न मिला | तव उसने वन्द दरवाजे, के 
नीचे से तस्वीरों का लिफाक़ा अन्दर खिसका दिया औ्रौर प्रतीक्षा करने 
लगी । वह बहुत देर तक वहाँ खड़ी रही, किवाड़ हिलाती, खट- 
खटाती, खिड़की धकेलती, द्वार धपथपाती, गोरी को पुकारती पर गोरी 
का स्वर उसे नहीं मिला । 

उसे ग्रवनी मम्मी का भी डर था। वह नहीं चाहती थी कि उस 
के कारण गोरी को डाँट पड़े या गोरी के कारण वह दी डांट खाये। 
अंत में उकता कर चली गई और अपने कमरे में जाकर ऊंचे स्वर में. 
गाने लगी - 

“हम ते-छुदी में उनको पुकारे चले गये । 

सागिर में जिन्दगी को उतारे चले गये ।” 

फिल्‍मी वातावरण इस लड़की के कारण सारे घर पर छा गया।' 

गोरी अन्दर प्राँसू बहती रही । चाचा दोपहर के वाद ही घर पर 
प्राकर रेस की किताबों की छान-फटक करने लगे | श्रौर चाची वाहर 
ड्राइज़-रम में टाँगें पसार कर सो गई प्रौर थोड़ी देर में लम्बे-लम्बे. 
खर्राटे भरने लगीं । 

> > है 


शाम के समय जब घर की घंटी बजी तो चाची जाग गई। 
झौर फर्श पर उठकर बैठ गई । उसने श्राँचल से मुह साफ किया-- 
“कौन है !५५ 


सात फेरे ] 
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सुमित्रा ने अपने कमरे के ग्न्दर लेटे-ही-लेटे पुछा; “कौन है-?” 

“जाने कौन झा मरा है--प्राराम भी नहीं करने देते ।” 

चाचा ने भी अपनी रेस की किताव को रखते हुए कहा-“भ्रे 
कौन है ?” 

सब कोन है, कोन है' ही करते रहे । किसी ने दरवाजा खोलने 
'की जिम्मेदारी नहीं समझी । श्राखिर हार चाचा की हुई। वही 
सिगरेट का कश खींचते हुए दरवाजे की ओर बढ़ गये। 

सामने नीली टाई भ्ौर डार्क रंग के सूट में एक नौजवान खड़ा 
था। 

“बस ?” चाचा ने प्रश्न की दृष्टि से देखते हुए कहा । 

नौजवान ने कार्ड बढ़ा दिया।- “तीर्थराम कृष्णदास चोपड़ा” 

चाचा ने कहा--“तीथराम तो मैं हूँ, कृष्णादास भगवान के घर 
चले गये श्राप किससे मिलना चाहते हैं ? 

“जी मैं मिलना नहीं चाहता, आपने मुर्भे बुलाया है ?” 

“बुलाया है, मैंने ?” चोपड़ा साहब विस्मित से हो गये। “मैं 
क्‍यों वुलाऊंगा साहवजादे ?” 

सुमित्रा किसी नौजवान की आवाज सुन कर ड्राइज्जू-रूम में भ्रा 
गई और उसे देखने लगी। चाची भी फटी-फटी आँखों से उसको भाँपती 
रही । 

नौजवान ने कहा--'जी, यह कार्ड गोरी'*'।/ 

“गोरी ।” सुमित्रा लपक कर भ्रागे श्रा गई ।“हाँ हां ! दीदी ने 


कहा था ।” 
“क्या कहा था !” चाचा ने प्रपनी बेटी से पूछा । 
“यह वह हैं डेडी । कम इन प्लीज ! हैव ए सीट ! 
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थाचा बात को समझे ही नहीं । चाची भी कुछ हैरान-सी होकर 
उठ खड़ी हुई । सुमित्रा ने किसी की परवाह न करते हुए उसे ड्राइज़ 
रूम में सोफे पर बिठा दिया । 

नौजवान के मन में कई विचार श्रा रहे थे--'यह कौन है ? गोरी 
ने क्या कहा ? प्यार की वात कह दी है या मुझे कहनी पड़ेगी ? मैं 
कैसे कहूँगा ?” 

पौर चाचा सोचते थे--यह लड़का गोरी ने बुलाया है । क्‍या घर 
वाली ठीक कहती है, गोरी का चाल-चलन अच्छा नहीं है । भ्रोर 
प्रगर धरवाली को पता चल गया तो बड़ी छीछालेदर होगी।' चाचा 
हड़बड़ा गये थे । 

सुमित्रा बड़े गौर से लड़के को देख रही थी-लड़का सुन्दर है, 
सचमुच ऐसा कोई हीरो फिल्‍मी दुनिया में नहीं। सुमित्रा ने पुछा-- 
“श्राप किसी फिल्म-कम्पनी में काम करते हैं ?” 

“जी ? नहीं। मैं तो! ” फिर उसने वाक्य बदल कर केहा-- 
“आपने यह कंसे भ्रन्दाजा लगाया ?” 

“प्रापके बालों से । बिलकुल दिलीप कुमार की तरह माथे पर 
लट्नसी पड़ी है।” 

“जी नहीं ! यह तो यों ही श्रा गई होगी ।” उसने हाथ से बालों 
की लट ठीक करते हुए कहा--“मैं तो बेंक में काम करता हूँ ।” 

“बक में ?” सुमित्रा ने नाक सिकोड़ ली । 

“बक में ! ” चाचा ने खुश होकर पाप्त श्राकर बेठते हुए कहा-- 
“भ्रच्छा है, बहुत भ्रच्छा है । बेंक में काम करने वाले भ्रादमी ईमान- 
दार होते हैं । नौकरी भी पक्की होती है ।” 


“जी हाँ ।” लड़के ने कहा और फिर कुछ बनने की कोशिश 
करने लगा । 
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“बी काम्फर्टेबल ।” सुमित्रा ने कहा--“गोरी श्रन्दर है। श्राप 
उससे मिलने आये हैं ना ?” 

“जी--मैं तो'**'*'सच पूछिये तो मुझे पता नहीं, मैं तो गोरी से 
मिला भी नहीं, सिर्फ़ यह कार्ड मिला ।--यशपाल ने श्राज की बात 
का जिक्र किया। 

“आप गोरी से नहीं मिले ?” सुसित्रा शरारत से हँसने लगी-- 
“कल आप कहाँ थे ?” 
जी मैं तो ।” यशपाल सोच में पड़ गया--“बात क्‍या 
है ?” उसने विचार किया। 

“ऐलीफेण्टा-केब्ज़ ? क्‍यों सच है ना ?” सुमित्रा ने इस तरह 
कहा जैसे उसने चोर को पकड़ लिया हो । 

चाचा ने पूछा--श्रापका नाम कया है ?” 

“यशपाल ।” उसने जवाब दिया । 

सुमित्रा ने हेंसकर कहा--“बेरी गुड ! नाम भी फिल्‍मी नहीं है ।” 

चाचा ने वेटी की ओर देखा । वह कुछ कहना चाहते थे पर कह 
नहीं पाये | एकलौती लड़की का हर नख़रा पूरा करना पड़ता है । 
फिर भी इतना बोले--“बेटी तू श्रन्दर जा। मैं इनसे बात करना 
चाहता हूँ ।” 

“मेरे सामने वात कीजिये ना । मैं सव जानती हूँ। दीदी ने मुभसे 
कहा था कि वे श्ञाम को प्रायेंगे और ये आ गये ।” 

“देखिये ।” चाचा ने श्र यक्षपाल की तरफ़ घूम कर कहा-7 
“गोरी मेरी भतीजी है ।” 

“भ्त्तीजी ? श्रोह हाँ ।” यशपाल ने बात काटकर कहा--“जी 
हाँ ! मैं जानता हूँ । एक बार मैंने भ्रापको देखा था, दादर स्टेशन 
पर । दूसरे दिन गोरी ने बताया था आप उसके चाचा हैं।” 
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बात के कट जाने से चाचा जरा बेचैन हो गये । उनको भी बहुत 
बातें करने की प्रादत थी, और उन्हें कोई सुनने वाला चाहिए था। 
घर में तो उनकी बात कोई सुनता ही नहीं । और यह लड़का भी बहुत 
बोले जा रहा है । चाचा ने कहा--'प्रापका मतलब क्‍या है, वह 
कहिये ।” 

“जी- मेरा मतलब तो'''बात यह है कि'”'वह मैं कंसे कहूँ ? मेरी 
बात ऐसी है जो कही नहीं जा सकती; श्राप समझ जाइये ना ।/ 

सुमित्रा ठहाका मार कर हंस पड़ी और बोली--“वह तो हम सब 
समभते हैं उसे खोलने से क्या हासिल ? यू आर इन लव ।” 

चाचा इस खुल्लमखुल्ला ५२ भोचकके हो गये, मुह खोले अपनी 
बेटी की श्रोर देखते रहे । 

यशपाल दर्मा गया--क्या कहे ? “यस बट वी बोध । इतना 
कहकर उसने सर भुका लिया । 

सुमित्रा हुस कर वोली--“मैं चाय लाती हूँ ।/” और फिर पुकार 
कर बोली--“दीदी-दोदी । वह झा गये | भाई अरब उठ भी छुको ।” 

चाची जो भ्रव तक रसोई घर में चुप-चाप वेठी थीं, बिफर कर 
बाहर भ्रा गई--“कौन प्रा गया है ? कौत है यह ?” 

सुमित्रा तो भ्रन्दर चली गई थी । चाचा के लिए इस परिस्थिति 
को सेंभालना मुश्किल हो गया । “श्रजी वह'''मेरा मतलब है? 5 

“प्रजी वह कौन ? इस मरदुए का कोई नाम-पता भी है 2” 

चाचा एकदम नर्वंस हो गये । “बात तो सुनो सुमित्रा की माँ ! 
तुम समभती क्‍यों नहीं ?” 


“मेरा घर है या होटल ?” 
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सुमित्रा ने जब माँ का स्वर सुना तो वह बाहर थ्रा गई । बोली-- 
“बड़ी पुरानी बातें करती हो मम्मी । यह हमारे गेस्ट हैं ।” 

“पर यह है कौन ? बताती क्‍यों नहीं ?” चाची श्रब बेटी पर 
भी बरस पड़ी और वेटी माँ की प्रावाज़ से दव गई । 

बह चछुप सी हो गई । मन में वह न जाने माँ को क्‍या कह रही 
होगी, पर ऊपर से चुप थी । उसे इस माडन॑ गेस्ठ के सामने अ्पती 
माँ को मम्मी कहते हुए भी लज्जा आने लगी । 

चाची ने फिर बोलना शुरू किया--“जो मरदुग्रा श्राता है उसे 
घर के ग्रन्दर बेठा कर खुसु र-फुसुर करने लगते हैं। बुढ़ापे में मत 
मारी गई है ।” 

यशपाल बेचौरा उठने के लिए पर तौलने लगा। जाने यह श्रौरत 
श्रन्दर से कोई छूरी ही लाकर भोंक दे, नहीं तो शोर मचा कर सारा 
मुहल्ला ही इकट्ठा कर ले श्रौर मुझे पुलिस पकड़ कर ले जाय। क्या 
करे ? वह सोचता हुआ उठा । 

पर इतने में गोरी के कमरे का किवाड़ खठ-से खुल गया धौर 
वह बोली--“चाची ! मैं इनसे शादी करना चाहती हैँ । 

चाची इतना स्पष्ट उत्तर सन कर सन्‍्नाटे में भ्रा गई । वह हत्‌- 

द्वि सी गोरी की श्रोर देखती रही। फिर धीरे-धीरे भ्रन्दर चली गई। 

चाचा ने यशपाल से कहा--“मैं कल श्राप से मिलू गा। भ्रव 
-प्राप जाइये ! बात यह है कि यह जरा'''।” इसके आ्रागे वह क्‍या 
कहें । पागल कहना नहीं चाहते थे, पत्नी है । प्रौर कोई शब्द उन्हें 
मिल नहीं रहा था। फिर वोले--“आरप स्वयं समक जाइये। बस मैं 
ऊल मिलूगा ।” 

यशपाल गोरी की ओर बिता देखे ही चला गया । 

रे के ँः 
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“बात यह है बेटा कि मेरी दो लड़कियाँ हैं। एक मेरी भ्रौर एक 
भेरे भाई की ।” और तो मेरी कोई भ्ौलाद नहीं । 


“लेकिन मेरे भाई साहब मरते वक्त मेरे लिए दो चीजें छोड़ गये 
थे, एक मेरी भतीजी गोरी भौर दूसरा श्रपना कर्जा । वह चाहते थे 
कि लड़की का व्याह करके मरें । पर वह यह भी चाहते ये कि पहले 
कर्जा उतार दें भौर फिर भ्रपनी बेटी का ब्याह करें । 

“वर न व्याह किया न कर्जा उतारा। मरने से पहले मैंने उन्हें 
वचन दिया था कि मैं पहले कर्जा उतारूगा फिर भतीजी का व्याह 
करूँगा श्रौर उसके बाद अपनी बेटी का व्याह करूँगा। पर श्राजकल 
बुम तो जानते ही हो, वेकारी बहुत फेल रही है । काम-बन्धा कुछ 
है नहीं। इसलिए मैं जरा परेशान-सा रहता हूँ, तुम ही बतात्रो क्या 
करूँ ?” इतता कह कर चाचा चुप हो गये । 

होटल के बैरे ने दो ठंडी काफी लाकर मेज पर रख दी श्रौर 
बाहर धला गया । 

यशपाल ने कहा--“कर्जा कितना है ?” 

“अ्रजी कोई ज्यादा नहीं, सिर्फ दस हजार रुपया ।” 

“सूद मिला कर या भ्रसल ही ?” 


चाचा इस प्रदन के लिए त॑यार न थे, बोले--“बेंक में काम 
करते हो ना ! इसीलिए ग्रसल-सूद की वात जानते हो। जिसका 
फर्ज़ा है वह भला आदमी है, अ्रपना दोस्त ही है | वह सूद नहीं लेगा, 
असल से ही काम चल जायगा । मुझे अभ्रगर कोई कर्जा दे दे तो मैं 
उतार दूँ, फिर तुम्हारा व्याह हो जायगा भ्रौर मैं गंगा नहाऊँगा। तुम 
मुझे कर्ज वेंक से दिला दो ।/ 
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यशपाल उछल पड़ा--“हाँ मैं फौरन दिला दूँगा, भ्रापकी जाय- 
दाद कोई है ?” 

“जायदाद ? मेरी पत्नी मेरी जायदाद है, और यह दो बेटियाँ 
हैं । वाकी सारा घर-बार तो देश के बंटवारे में चला गया। चार 
फैक्ट्याँ, चार कोठियाँ, चार बाग''' 

“यह सव चार चीजें क्‍यों थीं आपकी ?” यशपाल ने सवाल 
किया । 

“हम चार भाई थे । ओपफोह''*“*'” चाचा ने ग्राह भरी । 

“उसका क्लेम होगा आपके पास ?” यशपाल ने अपने सहारे के 
लिए नया प्रश्न किया । 

“अझजी नहीं । क्लेम नहीं कर सका, रिफ्यूजी-कार्ड ही नहीं बन- 
वाया । वस यों ही परेशान घुमता रहा ।” चाचा ने जेव टटोली और 
माचिस निकाल कर खटखटाने लगे। 

यशपाल बोला--“मैं सिग्नेट नहीं पीता ।/ 

“मैं पीता हैँ बेटा पर गोल्ड-फ्लेक का डब्बा घर में ही 
रह गया ।” 

यशपाल ने गोल्ड-फ्लेक की डिविया मंगवा दी और चाचा ने सिग- 


रेट सलगायी, फिर बोले-“बेटा तेरा ब्याह गोरी के वाप के के के 
नीचे दब रहा है । हिम्मत करो तो निकल भायेगा। लड़की को तो 


तुम जानते ही हो ?” 
यशपाल विचार करते हुए बोला--“पर यह होगा कंसे ? 
बेक वाले कर्जा तो देते हैं लेकिन गोल्ड पर, जायदाद पर ।औौर तो 


मुश्किल है ।” 
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"तो फिर बेटा ! विवाह भी मुश्किल है ।” कह कर चाचा जीने 
एक आह भरी ।” 


थोड़ी देर दोनों चुप रहे । चाचा फिर कहने लगे--मैं कोशिश 
में हैं देखो वया होता है ? पर एक वात का तुम्हें वचन देना होगा ।” 

“किस बात का ?” यशपाल ने हाथ आगे बढ़ा कर रहा । 

चाचा ने हाथ थाम लिया और भावनात्मक स्वर में बोले-- 
“तुम गोरी को कभी दुःखी नहीं करोगे । और कर्ज की वात भी गोरी 
से नहीं करोगे, क्योंकि गोरी वड़ी खुहार लड़की है । उसको मैंने 
प्राज तक यह पता नहीं होने दिया कि मेरे भाई तुम्हें तो छोड़ गये 
साथ ही मेरे सर पर कर्जा भी ।” 

“नहीं-नहीं, मैं नहीं वतलाऊँगा ।” यशपाल ने कहा झ्ौर क्षण 
भर के वाद बोला--“मैं कोशिश करता हूँ, शायद पसे का कोई इल्त- 
जाम हो सके ।” 

“प्रबन्ध तो हो हो जायगा, मैं जानता हूँ । इसी में तो प्यार की 
परख होती है, तुम्हारी भी परख हो जायगी ।” 

इस परख की वात पर यशपाल के अ्रभिमान को चोट लगी । 
उसने कहा--“अच्छा तो ग्रवश्य ही कुछ करूँगा ।” 

व्वॉय ने विलं लाकर रख दिया । चाचा जी ने अपनी जेबें टटो- 
लता शुरू किया, पहले रेस की कितावें निकालीं भ्रौर फिर खाली 
बढुआ तलाश किया । 


खाली वदुआ निकालने से पहले ही यशपाल ने दस का नोट ब्वॉय 
की टू में रख दिया । 
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शनिवार का दिन था और सावन का महीना। वम्बई में श्रासमान 
से मूसलाधार पानी वरसता था; रास्तों पर नालों का गुमान होने लगा 
था । लोग छातों श्रौर बरसातियों में लिपटे-लिपटाये श्रपने-प्रपने घरों 
की श्रोर जा रहे थे । शाम हो चुकी थी, घड़ी की सूइयाँ गले मिल 
रही थीं। सड़कों पर प्रभी म्युनिसिपलटी की वत्तियों ने श्रपना प्रकाश 
नहीं डाला था। यशपाल शीघ्रता से कदम उठाता हुआ उस फ्लेट 
की सीढ़ियाँ चढ़ गया, जहाँ गोरी रहती थी। उसका साँस फूल रहा 
था भ्रौर वह चारों भोर देखता हुआ चल रहा था। 

उसके कदम तेज़ थे। उसे देखकर ऐसा जान पड़ता था जैसे वह 
जो चाहता था उसे मिल गया है। या उसने अपने भापकों जीवन की 
उस पगडंडी पर हांक दिया है जहां मृत्यु सदा ताक में लगी रहती 
है श्रौर या फिर उसकी दशा उस कुमारी की सी थी जिसका अस्तित्व 
सबकी नजर में महान्‌ हो श्रौर वह श्रपती दृष्टि में श्राज ही तुच्छ हो 
गया हो । वह उस अनब्याही दुल्हत की तरह से सिकुड़ रहा था णिसने 
सुहागरात देख ली हो । 

फ्लैट का दरवाजा खुला था, उसने बाहर से पुकारा नहीं । घंदी 
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भी नहीं वजाई | सीधा कमरे में जा खड़ा हुआ । उसकी बरसाती से 
पानी की दूँदें टपक-टपक कर फर्श पर बदकिस्मत के श्राँसुप्रों की 
तरह बिखरने लगीं । 

“बाचा जी ।” खड़े होते ही यशपाल ने पुकारा । 

“कौन है ?” भ्रन्दर से चाची निकलीं । 

“मैं | चाची जी नमस्ते ! ” 

यशपाल ने इस तरह कहा जैसे वह रोज ही इस घर में श्राता- 
जाता रहा है। 

चाची ने भौवें सिकोड़ ली, माथे पर कई बल पड़ गये । 

नमस्ते का जवाब तो उसने दिया नहीं, सिर्फ गुस्से में कहा- वह 
घर पर नहीं हैं ?” 

“कब आयेंगे ?” 

“मैं क्‍या उनके काम की डायरी रखती हूँ ?” चाची स्वभाववश 
बिफर गई । 

यशपाल उसकी धावाज पर दवा नहीं, बोला--“उरका ही काम 
है। भ्रा्यें तो गेस्ट-हाउस भेज देना | मैं उनकी राह देख रहा हूँ |” 
इतना कहकर उसने इधर-उधर देखे बिना ही दरवाजे की झोर बढ़ना 
शुरू किया। फिर पलट कर उसने एक बार देखा । गोरी के कमरे का: 
दरवाजा बन्द था। गोरी घर में है या नहीं ? यह प्रश्न यशपाल के 
मेन में उठता झ्रावश्यक था, पर उठा नहीं। वह जीने से नीचे उतर 
गया । पानी घड़ाघड़ वरस रहा था। दरवाजे पर दुबका हुआ एक 
कुत्ता मुंह उठाकर यशपाल की तरफ देखने लगा भौर फिर जाने 
क्यों वह भों-भों भौंक पड़ा । यशपाल, जिसने गोरी की चाची के 
कटाक्ष का कोई जवाब न दिया था, वह कुत्ते का भी ध्यान किये 
बिता ही गली में निकल गया। उसके पास ही एक टैक्सी आकर 
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रुक गई श्रौर एक झादमी भाग कर उसी ब्िल्डिग में दाखिल हुम्ना 
जहाँ से यशपाल निकल कर आ॥आाया था । पानी की बौछार में इस 
श्रादगी को उसने पहचाना नहीं। फिर भी उसे शंक्रा हुई कि कहीं 
गोरी के चाचा ही न हों । वह फिर दरवाजे की ओर लौट गया । कुत्ता 
फिर एक वार भौंका, लेकिन अन्दर से बिल्डिंग में प्रवेश करने वाले 
ने कुन्त को डाँटा । 

कु्त ने मुह उठाकर डाँटने वाले को देखा और “ऊँह-ऊह' करते 
हुए उसकी तरफ बढ़ गया जैसे कोई शिक्रायत कर रहा हो । 

यशपाल ने देखा और “चाचा जी' कहते हुए उनके पास जा 
खड़ा हुग्ना । 


पहले तो लम्द्री बरसाती में लिपटे हुए श्रादमी को देख कर 
चोपड़ा साहब पहचान न सके क्योंकि बरसाती के कालर खड़े थे ग्रौर 
बरसात में भीगे हुए लम्बे-लम्वे बाल उसके माथे को छूपाये हुए थे। 
फिर चाचा जी ने पहचान कर कहा-- “कौत ? यशपाल ।” 
“जी-हाँ। मैं आ्रपको ढूँढ़ने श्राया था ।”” 


“घर में--? यह तुमने अच्छा न किया, घर में तुम्हारा 
मिलना“! 


ग्रभी इतना ही कह पाये थे कि सीढ़ियों पर से किसी के घड़ा- 
घड़ उतरने की ग्रावाज श्राने लगी और चाचा जी चाची जी के भय 
से यशपाल का हाथ पकड़ कर अंधेरे में गायब हो गये । 


मर >(्‌ 7५ 


यशपाल के जाने के बाद चाची ने फिर गोरी की खबर ली। 
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“पाप की धूल बाहर ही भाड़ कर श्राया कर । यह राख पल्‍ले बाधकर 
मेरे घर में क्यों लाने लगी है कलंकिती ?” 


गोरी की सम में चाची की वात श्रा गई । परन्तु यह घर- 
बाहर का भेद वह न जान सकी । 

सुमित्रा ग्राईस-क्रीम खा रही थी। बोली--'माँ ! तुम तो यों 
ही दीदी पर खफा होती हो । वरसाती वाला हीरो दीदी से थोड़े ही 
मिलने आया था, वह तो डेडी से मिलना चाहता था।' 

गोरी रोने की-सी हो गई । सुमित्रा का कटाक्ष उसके हृदय में 
वाण की तरह लगा | वह ड्ाइज् रूम से उठकर प्रपने कमरे में चली 
गई । पर वहाँ रोई नहीं; उसको गुस्सा भरा रहा था- यशपाल 
बिना गोरी को बताये थ्राज फिर घर में घुप्त श्राथा। मगर फिर 
उसे ध्यान ग्राया कि वह प्रेम जो करता है । मैं कई दिनों से उसे 
नहीं मिली, इसलिए मुझे देखने श्राया होगा लेकिन सुमित्रा तो कहती 
है वह चाचा जी को पूछ रहा था । 

“यह उसका बहाना था ४ यह सोचतै-सोचते उसकी तिर्जल 
आँखें सजल हो गईं, पर विचारों ने उसे रोने नहीं दिया क्योंकि 
विचार-धारा अश्र्‌-धारा को रोक देती है । विचार एक कम है, श्रौर 
कर्म मनुष्य को दर्द से छुटकारा दिला देता है । 

गोरी श्रपने विस्तर पर उठकर बैठ गई | उसके कमरे में श्रव तक 
ऑँधेरा था । खिड़की पर वरसात लगातार दस्तक दे रही थी भ्ौर 
वाहर कई बार विजली जोर से कड़क चुकी थी श्रोर खिड़की के शीक्ों 
से उसका प्रकाश कई वार चमक कर लोप हो चुका था। 
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“सुमित्रा “बाहर से चाचा जी ने डूाइज्भ-रूम में प्रवेश करते 
हुए रात के बारह बजे श्रपनी बेटी को पुकारा । 

किन्तु उत्तर में किसी की आवाज न ग्राई। 

फिर चाचा जी ने कहा-“भ्ररे ! सब सो गये क्या ?” 

बरसात के शोर में उनका यह वाक्य भी घुल गया। चोपड़ा 
साहब ने स्वयं बत्ती जलाई, और गोरी कमरे का दरवाजा खोल कर 
बाहर श्रा गई । 

“तुम्हारी चाची सो गई हैं क्या ?” 

गोरी ने कोई उत्तर नहीं दिया । श्राज वह यह सब बातें छोड़ 
कर श्रपने चाचा से श्रपने बारे में कुछ कहना चाहती थी । और इस 
समय जब वातावरण ब्ञान्त था भौर करीब बेठे श्रादमी की श्रावाज 
भी ध्यान देने पर ही कान में पड़ सकती थी तो इस शान्ति का लाभ 
उठाकर गोरी अशान्त हो जाना चाहती थी। उसने एक वार चाची 
के कमरे में भांका जहां सुमित्रा भी सो रही थी । वहाँ ग्रेंधेरा था, 
उसने रसोई-घर में प्रवेश किया । 
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चाचा जी कपड़े बदलने लगे। 

गोरी ने खाना गर्म करके चाचा जी के सामने लाकर रख 
दिया । 

“खाना तो मैं खा श्राया हूँ ।/-फिर धीरे से बोले-- “यशपाल 
के साथ ही खाया था । उसके गेस्ट-हाऊस में ही। ग्रेह्ट-हाऊस की 
जो मालिक हैं ना--मैडम सोफिया, बड़ी भ्रच्छी श्रौरत है वेटी ! वह 
तो यशपाल को बेटे की तरह ही प्यार करती है ।” 


गोरी चाचा के पास ही फर्श पर वैठ गई और श्रपनी उंगली से 
फर्श पर लकीर डालने लगी। 


चाचा जी ने इधर-उधर भाँका, फिर धीरे से बोले--मैंने तेरी 
शादी यशपाल से तय कर दी है ।” 

गोरी ने चौंक कर चाचा की भ्रोर देखा कि कहीं वह छेड़ तो 
नहीं कर रहे हैं। चोपड़ा साहब ने नजर भुका लीं, वह गोरी की 
इृष्टि का सामना न कर सके, जाने क्‍यों ? 

थोड़ी देर कमरे में स्तब्धता रही । 


गोरी लजा के मारे पर भुकाये शिथिल-सी बंठी रही। ऐसे 
समाचार पर लड़कियों को सहारे की श्रावश्यकता होती है-क्यों ! 
इसका पता नहीं । जिस तरह डोली में उठा कर बिठाने के लिए 
मामा की आ्रावश्यकता होती है, ऐसे ही व्याह के समाचार के बाद 
सहेलियों की जरूरत पड़ती है जो सहारा देकर लड़की को सब के 
वीच से उठा कर ले जाती हैं शोर श्रपनी छेड़-छाड़ से दुल्हन के मन 
में प्रम के कई फूल खिला देती हैं। पर गोरी को संभालने के लिए 
कोई सहेली न आई, किसी ने सहारा न दिया; सिफ चाची हड़बड़ा 
कर बाहर निकल भाई झौर बोलीं-- 
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“ब्याह तय कर दिया, बहुत भ्रच्छा किया। श्रव जल्दी से इस 
गुणों की पोटली को मेरे घर से ब्रिदा करो । मैं हाथ जोड़ती हूँ । 
मेरी जवान-जहान वेटी पर अ्रगर इसका साया पड़ गया तो मैं अपने 
मैके वालों को मुह दिखाने के लायक न रहूँगी। सुमित्रा के मामा 
तुम्हारा भी खूत कर देंगे, मेरा भी, भ्रौर मेरी बेटी का तो गला ही 
घोंट देंगे।” 

चाचा जी ने श्राज जरा विगड़े हुए तेवर से घरवाली को देखकर 
कहा--“तुम कभी भी तो चुप रहा करो। सुमित्रा मेरी वेटी है। यह 
तो मेरे उस भाई की बेटी है जो इस संसार में नहीं है। तुम्हारी 
इजत है तो मेरी भी है | ग्रौर मैं पूछता हूँ यशपाल में वुराई क्‍या 
है ? कमाता है, खाता है, खूबसूरत है। मैं तो सुमित्रा के लिए भी 
ऐसा ही वर ढूँढूँगा। 


“तुम ढढ चुके ।” कहकर चाची ने हाथ जोड़ दिये । प्रौर फिर 
अन्दर चली गई । 


गोरी भी धीरे-धीरे उठ कर अपने कमरे में जा छुरी | वह फूट- 
फू८ कर रोने लगी और न जाने कब रोते-रोते सो गई। झ्राज उसे 
माँ याद प्रा रही थी। उसे अपने बाबूजी याद ग्रा रहे थे, जिन्हें इस 
ब्याह में खुशी होती | पर उसका मन चाचा जी के फैसले से कृत-कृत्य 
हो गया था और इस रुलाई के पीछे शायद यही भावना थी । 


न नर कै 


दूसरे दिन गोरी, ने श्रपनी नौकरी से स्तीफा दे दिया । भ्रव 
उसे नोकरी की जरूरत नहीं थी, वंह किस लिए काम करेगी, पसे के 
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लिए ? नहीं ' वह भ्रव गृहणी बनेगी श्रौर यश्ञपाल की श्रामदनी से 
घर चलायेगी सघड़ता से । 

मैनेजर ने उसके स्तीफ़ को पढ़ कर एक तरफ़ रखते हुए कहा-- 
“सरकार कहती है लड़कियों को दफ्तर में नौकर रखा जाये, पर यह 
लड़कियाँ व्याह से पहले तो नौकरी ठीक-ठीक करती हैं, किन्तु इनके 
जीवन में उलट-फेर होते ही वह काम में भी उलट-फेर करने लगती 
हैं, श्रव क्या किया जाय ?” 

गौरी का स्तीफा मंजूर हो गया ग्रौर उसे उसके वेतन के साथ 
प्रॉविडेण्ट-फण्ड के भी दो हजार रुपये मिले। दो हजार रुपये ले 
जाकर गोरी ने चाचा जी के चरणों पर रख दिये । 

चोपड़ा साहव ने नोट देखे तो मुह में पानी भर आ्राया। उन्होंने 
गोरी के शीश पर हाथ रख कर ग्राशीर्वाद देते हुए कहा--“ब्रेटी 
ग्राज तूने मेरी चिन्ता दूर कर दी। मैं सोच रहा था कि तेरी शादी 
के लिए प॑से कहाँ से आयेंगे ।” झ्रौर फिर भ्रपनी पत्नी की ओर 
देखने लगे । बीच-बीच में नोटों पर भी दृष्ठि डाल लेते थे। फिर 
कहने लगे--“मैं यह सारे रुपये तेरे व्याह पर खर्च करूँगा । अवबने 
पास एक पाई तक न रखूगा । 

चाचा जी की आँखें जाने आज क्‍यों मर आई । फिर कड़क कर 
बोलीं--'बेटी-वेटी कहते तुम्हारा मुंह नहीं सूखता श्रौर विदाई पर 
उसके रुपये खर्च करोगे । तुम्हारी श्रकल तो ठिकाने है ।” इतना कह 
कर उसने सारे नोट उठाकर गोरी के आँचल में बाँध दिये शोर बोली 

--“इनमें से श्रगर एक पैसा भी तुमने खच किया तो भगवान की 
फटकार पड़ेगी | तुम रुपये का इन्तजाम नहीं कर सकते तो मेरे यह 
कंगन बेच कर व्याह फर लगा दो।” इतना कह कर उसने कंगन: 
उतार कर चाचा के सामने डाल दिये । 


सांत फेरे -] 
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समित्रा बोली- तुम दोनों बड़े आ्रॉर्थोंडॉक्स हो । मैरेन पर 
खर्च ही क्या होता है ? लड़के के दोस्त श्रायेंगे, एक-एक कोको 
कोला,एक-दो श्राईसक्रीम"*और टा--टा, बॉय, बॉय । 

चाचा जी को सुमित्रा की बात पसन्द ग्राई। चाची के विरोध 
पर गोरी ने धीरे से कहा--“सुमित्रा सच कहती है । मैं श्रपता बोझ 
झाप पर डालना नहीं चाहती ।” 

चाची श्रौर चाचा दोनों गोरी का मुंह ताकने लगे जो चुप-चाप 
जमीन की घोर देख रही थी । 


[सात फेरे 
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प्राज जब पुलिस ने प्राकर गोरी के सातवें फेरे में बाबा 
डाली और यशपाल गोरी से दामन छुड़ा कर भाग गया तो 
विवाह की वेदी श्रौर जलती हुई प्रग्नि के सामने हाथ जोड़े खडी 
हुई गोरी जमीन की ग्रोर नहीं ग्राकाश की झ्रोर देखने लगी । 

चाचा ने ग्रागे बढ़कर पुलिस से पूछा--यशपाल ने क्या 
किया है ?' 

“उसने वेंक़ में दस हजार रुपये का फ्रॉड किया है ।” 

चाचा दस हजार का फ्रॉड सुनकर गश खा गये । 

सुमित्रा “माई गॉड” कह कर गोरी की तरफ देखने लगी । 

चाची जंसे फट पड़ीं--“प्रौर लड़का दूढ-प्ौर प्रपनी मर्जी से 
व्याह कर | प्र4 जीवन भर तू तड़पती रहेगी श्र वह जेल में 
सड़ता रहेगा । मनमानी करने वालों की यही हालत होती है।” 
और फिर वह रोने लगीं -“हाय-हाय मेरो बेटी” कह कर सर 
पीटने लगीं । 

गोरी की भ्रांखों में भ्रगग के शोले से उठने लगे । होठ मोन थे, मौन 
ही रहे। वह कुछ बोली नहीं किन्तु उसका रोम-रोम अपने विश्वास 
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के टूट जाने पर विह्लल हो उठा। उसके मन में यह प्रश्न उठने 
लगा- 'क्या यशपाल अपराधी है ? क्‍या मैंने एक गुनहगार से प्यार 
किया है ? क्‍या मैंने गुनाह किया है ?” 

चंचल चित्त ने उस पर कई आरोप लगाये। मन ने तड़प कर 
केवल प्यार की दुहाई दी और शरीर आंतरिक वेदना के कारण 
शुन्यवत्‌ स्तब्ध हो, निश्चल ही रहा । 

पुलिस ने कोता-कोना छान मारा लेकिन उसे यशपाल न मिला । 
वह कहाँ गया ? 

जब पुलिस यशपाल को खोज रही थी, उस समय मैडम सोफ़िया 
को श्रौर तो कुछ सूमा नहीं, पुलिस इल्सपेक्टर को पकड़ कर बोली-- 
“तुम कैसा पुलिस वाला है, श्रादमी को समभता तहीं, पहचानता 
नहीं, और उसको पकड़ता है। बोलता है फ्रॉड करता है। जानता है, 
वह कौन है ?” 

पुलिस इन्सपेक्टर सोफ़िया की बात का मतलब तो समभता था, 
लेकित एक ईसाई ओरत एक हिन्दू लड़के के लिए यों प्रास्तीनें चढ़ा 
कर भिड़ जाने को तंयार हो गई है, इसका कारण कया है ? यह कौन 
है ? शायद इसी से कुछ खोज लगे। वह बोला--“हाँ मैं उसे 
नही जानता, लेकिन मेरा ख्याल है तुम जानती हो ?” 

मैडम बोली-“"ही इज़ माई सन !” ( वह मेरा लड़का है। ) 
श्रौर साथ ही रो पड़ी । 

“सन्‌ !” इन्सपेक्टर चौंका । 

“यस, यस, दि गनली सन श्रॉफ एविडो !” ( हाँ, हाँ एक 
विधवा का एक मात्र पुत्र )। 

इन्सपेक्टर की समझ में बिल्कुल ही कुछ नहीं ग्राया। ग्रौरत 
ईसाई, बेटा हिन्दू । वह बेटा कैसे हो गया ? 


[.स्रात फेरे 
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“तुम नहीं जानता; हमारे पेट का बच्चा हमको इतना प्यारा न 
होता जितना यह है| वह भ्रच्छा ग्रादमी है, बच्चा है, सममत। कुछ 
नहीं । किसी दूसरे ने फ्रॉड किया होगा, इसका नाम लगा दिया। 
पौर देखो, कैसे वख़्त पर तुम इधर श्राया, उसका दादी बनता था। 
तुम पुलिस वाला है, डेविल भी ऐसा काम नहीं करता । तुम कैसा 
आ्ादमी है 

पुलिस इन्सपेक्टर जो मिपाहियों का इन्तज़ार कर रहा था अपने 
जेब से कापी निकाल कर वोला--“ड्यूटी करना श्रादमी का पहला 
काम होता है मैडम ।” 

“यस, तुम ठीक बोला | हमारा तो वेटा है हमको तो बुरा 
लगेगा, तुम ठीक बोला ।” और आ्राँसू पोंछते हुए बोली--/हमारा 
बैड-लक ! प्रव हम उसको किघर भी नहीं ढूंढने सकेगा।' 

“तुम रहती कहाँ हो मैडम ?” इन्सपेक्टर ने सवाल किया । 

सोफ़िया ने प्रपना पता बता दिया पग्रौर बोली--“प्रगर तुमको 
मिला तो हमको भी ख़बर देना । हम प्राकर उत्तकों ठीक करेगा। 
उसको ऐसा 'पनिश' करेगा कि वह 'लाइफ़ टाइम' नहीं भुजेगा ” 

इन्सपेक्टर ने कहा--“ग्रगर वह तुम्हारे घर ब्राये तो'"'” इतना 
ही कह कर इन्सपेक्टर मैडम के मुख पर उसके मन के भाव का प्रकाश 
देखने के लिए चुप हो गया। 

मैडम सोफ़िया के चेहरे पर एक सुख लहर दौड़ गई, फिर 
धीरे-घीरे चेहरा पीला होने लगा-“बह अ्रायेगा ? क्या तुम्हें श्योर. 
( 9076 ) है, वह हमारे घर ग्रायेया, हमारा पाथ आयेगा ?” 

इन्सपेक्टर ने कहा -“'बच्चा मुसीबत में माँ के पास ही ग्राता है ५ 
मैडम, वह भाग कर जायगा कहाँ ? तुम्हारे ही घर गया होगा ?” 
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“मेरे घर ?” मैडम यह सुन कर रुक न सकी, प्रौर भागी- 
“शंकर “*'शंकर दादा ।” पुक्ारती हुई वह जीने से नीचे उतर गई। 
उसकी चाल में ऐसी तेजी थी जंसे वह गाड़ी पकड़ना चाहती हो, 
उस जिन्दगी की गाड़ी जो उसे एक उजाड़ श्लौर वोरान स्टेशन पर 
छोड़ गई हो | ग्रव वह उसे पकड़ेगी और जहाँ उसको जाना है चली 
जायगी । 

शंकर दादा का कहीं पता न था| गली की नुक्क्रड़ पर शंकर 
दादा का एक प्रादमी खड़ा पुलिस को देख रहा था, और वहाँ कोई 
नहीं था। सोफिया उस आदमी के पास से तेज़ी से गुजर गई। 

कर हि तर 

मैडम सोफ़िया जब अपने घर पहुँची तो वहाँ यशपाल नहीं था। 
गेस्ट हाउस के दूसरे गेस्ट भी नहीं थे । सिफ़ सोफिया की नौकरानी 
बैठी रो रही थी । 

पुलिस घर की तलाशी लेकर जा चुकी थी। सारा सामान उलद- 
पुलट हो गया था। पुलिस का खूयाल था, प्रगर यशपाल यहाँ नहीं है 
तो माल जरूर होगा । मगर माल भी न मिला शोर यशपाल का भी 
'पता न चला । 

सोफिया ने नौकरानी की ओर देखा, पर कुछ बोली नहीं । वह 
अपने कमरे मे चली गई और वहाँ भी उजड़ा-लुटा हुग्रा देखकर 
बेकाबू हो गई। वह बाहर श्रा गई और नौकरानी को डाँट कर 
बोली--'वुम काहे को रोता है ? क्या हुप्रा तुमको ? तुम्हारा कौन 
मरा है ?” मैडम की वेदना ने एक नया रूप धारण कर लिया । 


नौकरानी ने रोते हुए कहा--'बशपाल'* लें 
“प्र” मैडम चीख कर बोली- “यशपाल ! तुम उस हिन्दू 
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कहे लिए काए को-रोता “है, वह हमारा कौन था ? कौन था ? कोई 
नहीं था ।” इतना कहते-कहते वह ऊपर भाग गई। 

झ्रौर ऊपर जाकर वह फर्श पर लेट गई। 

रात के कोई दो बजे होंगे जब किसी ने दरवाज़े पर दस्तक 
दी । मैडम सोफ़िया रोते-रोते वे-हाल हो छुकी थीं। वह चौंक गई 
झौर पृछा--“कौन है ?” 
* बाहर से जबाब न आया, मगर दरवाजे पर फिर खठढका हुग्ना । 

मैडम के मन में यशपाल का भरम उठ खड़ा हुप्ना । 'क्या यश- 
पाल भ्रा गया जिसके पीछे पुलिस लगी हुई है !” 

उसने दरवाज़ा खोल दिया और यशपाल के लिए श्रपनी गोदी 
फैला दी । मगर वाहर अंधेरे में शंकर दादा खड़ा था । शंकर ने श्रपते 
चारों श्रोर देखा. फिर कमरे में प्रवेश करके अपने पीछे दरवाज़ा बन्द 
कर दिया । 

सोफ़िया ने प्रश्नार्थक दृष्टि से शंकर की श्रोर देखा | शंकर ने 
कहा--' पुलिस यशपाल को सात जनम में भी नहीं पकड़ सकती । 
तुम चिन्ता मत करो, हम सब बन्दोबस्त कर आ्लाया है ।!” 

सोफ़िया ने उसकी बात तो सन्त नहीं, वह अपने मन की बात 
कहने लगी--“यशपाल ने फ्रॉड नहीं किया शंकर ! ” 

शंकर बोला--“कियेला है, कछियेला ।” 

“पका है ?” सोफ़िया सिटपिटा गई। “तुम भूठ बोलता, वह 
भोला-भाला है। कसे करने सकेगा ?” 

“उसने कियेला है ।” शंकर ने भ्रपती बात पर ज्ञोर दिया । 

“तो तुम्हारी संगत में किया होगा। तुमने ही उसको समकाया 
होगा । यू गुण्डा | तुम उसके कमरे में आ्राकर उसके साथ रहकर 
कान्स्प्रसी ("0॥8.॥78०9) करता था ।” 
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“तुम बड़ा लफ़ड़ा करता है, मैडम ! शोर मचाता है | बाहर 
पुलिस वाला खड़ेला है। हम तुमको खबर देने आया कि यशपाल 
हमारे पास है ।” 

मैडम सोफ़िया थोड़ी देर उसकी तरफ़ देखती रही, फिर उसी 
के सीने पर सर रखकर रो पड़ी । शंकर ने उपके सर पर हाथ रख 
कर कहा--“मैडम तुम रोता किस लिए है ? उसको कोई नहीं पकड़ 
सकेगा ।” 

“कब तक नहीं पकड़ा जायगा ।” सोफ़िया बोली । 

“जब तक हम जियेगा, वह मौज करेगा । वह हमारा बेटा है, 
तुम्हारा वेटा है । हम उसकी रक्षा करेगा, हम भवानी माँ का सौगन्ध 
खाता है । हम मराठा है, तुम विश्वास करो ।” 

मैडम सोफ़िया रोती रही । उसकी हिचकी बँध गई । 
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बम्वई में रात के आखिरी पहर में जब मूमलाधार पानी पड़ 
रहा था, मरौल पुलिस स्टेशन के पीछे जहाँ गरीबों की भोपड़ियाँ हैं, 
वहाँ की एक भोपड़ी से लालटेन लेकर बाहर निऋलते हुए शंकर दादा 
ने जोर से पुकारा-- 

“ग्रे हे चौकीदार ! “''झ्रो चौकीदार ॥7 

“काय ग्राहे ?” दूसरी तरफ़ से एक भ्रावाज ने उत्तर दिया । 

“या इकड़े या । 

प्रौर दूर पेड़ के नीचे से चौकीदार ने टार्च की रोशनी शंकर दादा 
के मुह पर मारी, और कर अपने ऊपर बोरी की बरसाती ओढ़े हुए 
पेड़ के नीचे से वाहर निकल भाया। 

थोड़ी देर में वह शंकर के पास झा खड़ा हुआ, ग्रपनी वोरी 
उतार कर उसने शंकर के हाथ में दे दी भ्रौर प्न्दर चला गया। 

अन्दर मैडम सोफ़िया एकटक दरवाजे की श्रोर देख रही थी । 
वह उस मराठे को देखकर स्तब्ध रह गई झौर फिर चौकीदार से 
लिपट गई । “मेरा बेटा'''मेरा यशपाल ! यह तुमने कसा कपड़ा 
पहना है ?' 

यशपाल ने कह्ा--'पुलिस से बचने के लिए मैंने ऐसा किया है 
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मम्मी ! शंकर दादा ने यह कपड़ा पहना दिया । किसी को पता नहीं 
चलता कि मैं यशपाल हूँ कि चौकीदार ! पुलिस के सिपाही मेरे करीब 
से गुजरते रहते हैं ग्रौर कोई नहीं पहचान सकता ।” 

यशपाल ने बड़े गव से श्रपनी कीति का बखान किया । 

सोफिया ने उसके चेहरे को अपने हाथों में लेते हुए कहा-- 
“सन ! तुमने ऐसा नहीं किया, जो पुलिस लोग बोलता है ना ?” 

यशपाल इस प्रइन के लिए तंयार न था। वह थोड़ी देर सोफ़िया 
को देखता रहा और किर ग्रपना सर भुका लिया । बाहर पानी जोर 
से बरस रहा था । जिस झोपड़ी में वे लोग खड़े थे उसकी छत पर 
पानी वड़े जोर-शोर के साथ प्रहार कर रहा था। कभी-कभी इन दोनों 
की श्रावाज पाती के घोर में डूब जाती थी | सोफ़िया ने यशपाल को 
भंभोड़ कर कहा--“बोलो, तुमने बेक में फ्रॉड किया जहाँ से तुमको 
रोटी मिलता था ? तुम उधर फ्रॉड किया होता ?” 

“नहीं ! मैने वेंक का रुपया नहीं लिया मम्मी ! वह रुपया 
धरमसी एण्ड कम्पनी का था। उसका मैनेजिंग डायरेक्टर मुझे एक 
चेक कश करवाने के लिए दे गया था। वह पचास हजार का चेक 
था। चेक काटते हुए उसने दो चेक फाड़ कर दे दिये । उसे पता 
नहीं चला । वह जल्दी में था। चला गया । 

“त्ीचे के चेक पर भी दरतख़त थे मम्मी ! वह पचास हज़ार 
कंश बक बन्द होने के बाद श्राकर ले गया । लेकिन वह नीचे वाला 
चेक मैंने दस हजार लिख कर कंश करवा लिया । वह बेंक का रुपया 
नहीं था ।” 

शंकर ने खुश होकर कहा--'ग्ररे तब तो पुलिस तुम्हारा कुछ 
नहीं बिगाड़ सकता । तुम बोलो हमने कंश घरमसी को दे दिया था, 
वही हमको दो चेक देकर गया था |” 
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यशपाल बोला-- लिकिन मैंने दिया नहीं, यह भूठ है । 
.. “तो तुमने इतना बिग एमाउण्ट क्या किया? किसको दिया ४! 
मैडम ने पूछा । 

यशपाल इस वात पर चुप हो गया, वह क्‍या कहे ? क्या ते 
कहे ? 
' सोफ़िया ने उसके सर पर हाथ फिरा कर कहा--“बेटा । हमको 
बता दो, हम तुम्हारा मम्मी है ।” 

लेकिन यशपाल फिर भी चुप ही रहा। उपने ग्रति करुण दृष्टि 
से मैडम की भ्रोर देखा, जैसे कह रहा हो, “मम्मी, यह मत पूछो-- 
मत पूछो | 

थोड़ी देर कमरे में स्तव्यता रही, सिर्फ बरसात की रात बाहर 
चीखती रही । ग्राखिर शंकर ने इस मौन को तोड़ा, और बोला-- 
“हमको बताग्रो वह रुपया क्रिघर है ? वह पुलिस्त का बाप नहीं ले 
सकता ।” 

यशपाल फिर भी मौत रहा । 

तब सोफ़िया ने यशपाल को .गिरेबान से पकड़ कर भंकोड़। श्रौर 
गुस्से में बोली--“बोलो, बोलो, रुपया किघर है ? कहाँ है ?” 

इतने में करीब से किसी के पाँव की आवाज सुनाई दी, जैसे: 
चार-पाँव व्यक्ति अपने भारी बूटों से पानी में से संभल-सेंभल कर 
ग्रुज़र रहे हों । 

शंकर दादा ने कहा--“कोई है ।” 

उत्के इन शब्दों के साथ हो पुलिस की सीटी वज उठी । गंकर 
यशपाल का हाथ पकड़ कर बाहर वरसात में भीगी हुई रात के अंधेरे 
में भ्रलोप हो गया । 
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सोफ़िया भ्रंघेरे में ही खड़ी रह गई । 

फिर वही पुलिस इन्सपेक्टर सिपाहियों के साथ भ्रन्दर दाखिल 
हुप्ना । 

“कहाँ गया ?” इन्सपेक्टर ने सोफ़िया से पूछा । 

सोफ़िया कुछ वोली नहीं, सिफ़ इन्सपेक्टर की तरफ़ देखती 
रही । 

सिपाहियों ने चारों तरफ़ टाचं की रोशनी डाल कर देखा और 
एक सिपाही बोला-- “भाग गया साला |” 

इन्सपेक्टर बाहर निकल गया और सोफ़िया झोपड़ी की कीचड़ 
में धम्म से गिर पड़ी । उसके हाथ में ममता की बेदना के भ्रतिरिक्त 
कुछ भी नही श्राया । 
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पुलिस यश्षणल को ढूढती रही। उसके वारण्ट सब पुलिस 
स्टेशनों में चक्कर काटते रहे । भ्रखबारों ने उसके फरार होने 
की खबर छापी, भ्रौर कई एक ने तो उसकी मृत्यु का समाचार भी 
छाप दिया । और कई रिपोर्टरों को वह चलता-फिरता भी दिखाई 
देता रहा। एक प्रखबार ने तो यह भी लिखा कि वह इस 
संसार में नहीं है भौर प्रपनी इस बात को सिद्ध करने के लिए उसने 
उसकी तस्वीर छापी, जो विहार-लेक के पाप्त ली गई थी। वह चित्र 
यशपाल के कपड़ों का था जो किनारे पर मिले। पुलिस यशपात्र का 
शव ढू'ढ्सी रही पर न मिला; क्‍योंकि उस तालाब में मगरमच्छ 
रहते हैं, इसलिए यह माना गया कि यशपाल, जो गोरी का दूल्हा 
था, किसी मगरमच्छ के भूखे पेट का ग्रात्त वन गया । 

गोरी ने जब यह खबर सुनी तो वह मूछित होकर गिर पड़ी । 
चाची को झ्राज उस पर बड़ी दया श्राई, उसने गोरी को उठा कर 
भपनी छाती से लगा लिया प्रोर बोली-“बेटो जो होना था हो 
गया । भ्रव उस पर इतना शोक मत कर |” 


चाचा जी भी पास ही बंठ थे । उन्होंने खिड़की के बाहर देखते 
हुए कहा--“तुम्हें तो भगवान का शुक्रिया प्रदा करना चाहिए कि 
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उसने बड़े मौके पर बात को खोल दिया । तेरी बिदाई नहीं हुई यी ॥ 
अगर तैरी बिदाई हो जाती तो क्या होता ? मैं तो यही-यही सोचकर 
पागल हो रहा हूं। अभी तो छुछ बिगड़ा नहीं। मैं वहुत अच्छा वर 
दूढ़कर तेरा विवाह कर दूगा ४! 

गोरी ने चाचा की ओर रुष्ट दृष्टि से देखा और बोली-''मेरे 
भाग्य में जो होना था वह हो गया, कोई मेरी क्रिस्मत नहीं बदल 
सकता | 

चाचा को यह वात अच्छी न लगी। पर चाची को यह बात 
बहुत पसन्द आई । उसने कहा --'सच कहा वेटी ! मैंने जो समभा 
था तू उससे उलटी निकली । इस युग में पढ़ी-लिखी लड़की ऐसी 
गुरावती क्‍यों कर हो सक्रती है यही ग्राश्चर्य की बात है ।” 

सुमित्रा ने कहा--“यह तो माईबॉलोजिकल फिल्म की हीरोइन 
बन रही है, और वह लड़का बिल्कुल अंग्रेजी क्राइम-पिक्चर का हीरो 
है । वह मरा नहीं, जिन्दा होगा ।” 

चाचा बोले--''जिन्दा भी होगा तो किस काम का ? सात साल 
से कम के लिए अन्दर जायगा नहीं ।” 

फिर बाप-बेटी झापस में इस प्रकरण पर विचार करने लगे 
कानून और यथार्थवाद दोनों की वहस का विषय था । 

गोरी उठकर श्रन्दर चली गई | विद्वास उसे भी था कि यशपाल 
नहीं मर सकता । कोई लड़की कुवारी विधवा नहीं हो सकती । 
लेकिन वह कंसा जुल्म कर रहा है ? वह ग्पराधी था १ वह क्रिमनल 
था ? मैंने क्रिमनल से प्रेम किया ? यह क्या किया ? वह मुझे 
घोखा दे गया, यह कंसे हो गया ? वह वड़ा निर्मोही निकला । क्या 
प्रनर्थ किया है उसने ? वह मर गया ? नहीं यह नहीं हो सकता, 
वह मर नहीं सकता । जब तक मेरे मन में प्रेम जीवित है, वह 
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जहीं मर सकता । वह पापी भले ही हो, वह कुछ भी करे, मगर 
जिन्दा रहे | वह यों भागकर कहाँ जायगा। ग्राखिर एक दिन जरूर 
पकडा जायगा। तब मैं उससे जाकर पृद्कूंगी-'प्ररे श्रो निर्दयी ! 
तूने मुभसे किस पाप का बदला लिया है ? मैंने तेरे साथ क्या हिया 
था ? मैंने तो तुझसे कभी रुपया भी नहीं माँगा था; फिर तूने यह 
किसके लिए प्रपराघ किया ? मेरी गृहस्थी वनाने से पहले ही 
उजाड़ दी ।' 

यही सब सोचते-सोचते उसकी आँखों से प्रशु कौ धारा बह निकली, 
उसका गिरेवान भीग गया; छाती फटने लगी। उसका जी चाहा 
कि वह गले में फांसी डालकर मर जाय-इस जीवन से मौत भली । 

लेकिन वह मर न सकी । उसे एक ग्राज्ञा थी कि जीवन के किनी 
मोड़ पर उसे यशपाल प्रवश्य मिलेगा | श्रौर जब वह मिलेगा, तो 
उसके सामने ही गले में फाँसी डाल लूगी । फिर वही उसका ग्रन्तिम 
संस्क्रार करेगा यही एक इच्छा उत्तके जीवन का ग्राधार बन गई । 

गोरी अपने जीवन की सबसे बड़ी घटना के बाद कई दिनों तक 
घर से बाहर न निकली / वह लोगों की नजरों का मुक़ाबला न कर 
सकती थी । लोग उसकी तरफ़ उँगली उठायेंगे और कहेंगे--यह वह 
लड़की है जो लव-मैरेज करने गई थी, और विवाता ने वेदी पर से 
ही इमऊ चेहरे का फूल नोच लिया। 

लेकिन मुहल्ले में शुरू-शुरू में तो यह बात लोगों को खूब याद 
रही । हर घर में इसकी चर्चा होती रही । माँ-बाप अपनी वेटियों 
को यह कहानी सुनाते रहे । किन्तु बरसात जब खत्म हो गई तो गोरी 
के माथे की जमी हुई घूल भी बह गई । लोग इस बात को भूल गये । 

इस तरह एक साल बोत गया। 
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एक दिन चाचा गोरी को लेकर घर से बाहर निक्रले गौर एक 
होटल में उसे बिठाकर बोले--“मैं त्रभी श्राता हूँ बेटा ! ” 

गोरी यशपाल के साथ इस होटल में दो-एक वार ग्राई थी + 
इत्तिफ़ाक़ से वह उसी केविन में वेठी थी जहाँ यशपाल के लिए उसने 
चाय बनाई थी, पभ्रौर फिर यश्यपाल ने चाय पीते हुए कहा था, 
“शक्कर तो इतनी मीठी नहीं होती गोरी जितनी चाय मीठी है ।! 

यह बात सुनकर गोरी के मन में जो प्रेम का फूल खिल ग्राया 
था, वह मीठ स्वर से लहराने लगा था । भ्राज इसी बात को भ्रकेले में 
याद करके गोरी की श्रांखों में अ्रांसू श्रा गये। चाय की ट्रं उसकेः 
सामने रखी थी--रखी रहौ-गोरी ने चाय नहीं बनाई। 

थोड़ी देर के बाद गोरी के चाचा भ्रन्दर श्रा गये । उनके साथ 
एक यूटेड-बूटेड श्रादमी भी था, जिसके कानों में उसकी कनपदियों 
के वाल कह रहे थे कि तू बूढ़ा हो गया है लेकिन चाल-ढाल से वह 
जवानों की नकल कर रहा था। 

चाचा ने परिचय देते हुए कहा-“यह सेठ राम रतन हैं; मेरे 
मत्र, और यह मेरी भतीजी है गोरी ! इंटरमीडियेट तक पढ़ी है, 
घर का सारा काम-काज खुद (करती है प्रोर खाना ऐसा पकाठो है 
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कि हम घर वाले उँगलियाँ तक चाट जाते हैं |” किर गोरी से बोले-- 
“बेटी ! इनके लिए चाय बनाप्रो। यह मेरे मित्र हैं, लखपती हैं।” 

गोरी चाय बनाने लगी । 

सेट राम रतन गोरी को घूर-घूर कर देख रहे थे । उसे ग्रपनी 
नजरों में यों तौल रहे थे जंसे कसाई बकरा खरीदने से पहले तौला 
फरता है । 

“क्या श्राप कहीं नौकरी करती हैं १” सेठ राम रतन ने गोरीः 
से सवाल किया । 

“जी नहीं ।” गोरी इतना सा उत्तर देकर मौन हो गई । 

“उमर कितनी है श्रापकी ?” सेठ ने दूसरा प्रइन किया । 

गोरी को सेठका यह प्रइन बड़ा विचित्र लगा। उसने नज़र 
उठाकर सेठ की तरफ़ खा और बोनी-“मालूम नहीं ।” 

सेठ इस उत्तर पर अपना चह्मा उतार कर साफ़ करने लगे ग्रौर 
बोले--“ प्राप कुछ खायेगी ?” 

“जी नहीं ।” 

गोरी ने उसके प्रश्न का उत्तर एक ही शब्द में दिया । 

चाचा बोले--भ्रजी विलकुल ही कुछ नहीं खाती । इतने थोड़े: 
से भाहार पर कंसे जीती है, हमें तो हैरानी होती है।” 

“आ्राप कुछ खायेंगे ?” सेठ जी चाचा जी से पूछा । 

“जी मैं-- क्या खाऊँगा ?” और चाचा जी ने वेटर को पुकारा -- 
“ब्वॉय ।” 

“यस सर ।” कहते हुए बेटर अन्दर झा गया। 


“एक प्लेट सींख-कबाव लाना ।” चाचा जी ने भाडंर दिया ४ 
और ब्वॉय चला गया । 


धाह फेरे ] 
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गोरी के चेहरे पर जो तिल था, सेठ राम रतन उस्ते गौर से देख 
रहे थे । गोरी ने चाय बनाकर सेठ साहव के सामने रख दिया । सेठ 
जी ने चाय की दुस्‍्क्री लेते हुए कहा-“कौन से कालेज में पढ़ा है 
आपने ?” 

गोरी ने कहा--“नाम याद नहीं ।” 

सेठ जी दिल में सिटपिटाये, लेकिन ऊपर से ही-ही करने लगे। 
“बहुत खूब ! बहुत खूब !! क्‍या ह।जिरजवाबी है ?” 

चाचा जी ने मौक्रे को संभालते हुए कहा--“इसकी ग्रादत ही 
ऐसी है, प्रसन्‍त चित्त रहती है ।” 

सेठ जी बोले - “मुझे ऐसी ग्रादत बहुत पसन्द है ।” 

गोरी ने उठते हुए कहा,--“चलिए चाचा जी, घर चलें।” 

“अरे ! ग्रे !! ” सेठ जी एक-बारगी बोले -"इतनी जल्दी !” 
गोरी बोली-'“चलिये ना चाचा जी ! 

चाचा जी ने कहा--“मुझे सेठ जी से काम है बेटा, तुम जरा 
बाहर ठहरो | मैं अभी ग्राता हूँ दो मिनट में ।” 

गोरी बाहर चली गई झ्लौर होटल के दरवाजे पर ग्रचानक 
मैडम सोफिया नजर प्रा गई। सोफिया गोरी को देख कर लिपट 
गई और गोरी उमत्रका स्पर्श पाकर सब बुछ भूल गई | सोफिया 
की गोदो में माँ की ममता थी । वह उसे खींच कर भ्रन्दर ले जाते 
हुए बोली--'हम तुमको एक वात बताना माँगता है, तुम जानता 
है कि नहीं ! 

गोरी सोफ़िया के साथ केबिन में घुस गई । वह कंबिन उस 
कबिन से मिला हुआ्ना था, जिसमें से गोरी ग्रभी उठकर आई थी, झोर 
चाचा जो सेठ राम रतन से बातें कर रहे थे । 
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अन्दर बैठकर सोफ़िया ने चाय का प्रार्डर दिया प्रौर फिर 
बोली--तुमने प्रपना शादी बनाया ?” 

गोरी ने उसकी तरफ देखा श्रौर कहा--“हाँ बनाया ।” 

सोफ़िया उसकी तरफ देखने लगी--' तुम्हारा शादी कब हुम्ना १! 

“आपके सामने हुआ्ला था ना, यशपाल के साथ ।* 

“यशपाल तो तुम्हें छोड़कर चला गया ।” 

“लेकिन मेरा मन तो उसे छोड़ कर नहीं गया, न मेरा यह्‌ शरीर 
ही मुझे छोड़कर गया है ।” 

“लेकिन तुम तो अ्रन-मैरिड है ।” 

“नहीं ! मैं विवाहित हैँ श्र यह नहीं जानती कि विधवा हूँ 
या सधवा ।” 

सोफ़िया गोरी की बात को न समझ सकी लेकिन भाव समझ 
गई । उसकी प्राँखें सजल हो गई । उसने प्रपनी दोनों वाहें गोरी के 
गले में डाल दीं श्रौर बोली--“यशपाल जिन्दा है।” 

गोरी यह सुनकर रो पड़ी । 

सोफ़िया बोलती चली गई--“उसने मुहत्बत किया है, वह 
तुमको कभी नहीं भूलने सकेगा--कभी नहीं और तुम्हारे लिए उसने 
कितना बड़ा काम क्रिया है तुमको मालूम है ?” 

“हाँ ।” गोरी ने आँखें पोंछझते हुए कहा-“जो मुझे मेंभधार में 
छोड़कर चला गया । इससे बड़ा वह और क्या काम कर सकता है ?” 

सोफ़िया ने कहा--'बंड-लक ! हमको वह बोलता तो हम उसको 
दस हजार €पया देने सकता था। पर हमको वह बोला नहीं कि 
तुम्हारा फादर का रुपया देने का है ।” 

“हपया ?” गोरी गुस्से में तेज़ होकर बोली--'कौन सा 
रुपया ?” 
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“अरै ! तुम्हारे ही लिए तो उसने बेंक से दस हजार रुपये का 
फ्रॉड किया है।” 

“मेरे लिए ?” गोरी सिटपिटा गई । 

“हाँ तुम्हारे लिए । तुम्हारे चाचा को उसने कंश दस हजार रुपया 
दिया तुम्हारा कर्जा उतारने को । 

गोरी ने कहा--“यह भूठ है।” वह श्रारोप को सहन न कर 
सकी । वह मुह में कपड़ा लेकर रोने की आवाज़ को रोकने लगी । 

सोफ़िया हैरान होकर उसकी तरफ़ देखने लगी कि यह सच्ची 
बात को भूठ क्‍यों बता रही है। उसको गोरी के रोने ने व्यग्र कर 
दिया था। 

ऐसे समय पर वगल के कबिन से हंसने की आ्रावाज़ आ्राई और 
फिर चाचा जी कहने लगे--“प्रजी वह अ्रसली फूल है। उसी एक 
तिल की क़ीमत एक नौजवान लड़का दस हज़ार रुपये दे गया, शोर 
आप तो भगवान की कृपा से लाखों रुपये के मालिक हैं| वीस हज़ार 
से कम पर तो कुछ हो ही नहीं सकता | मैं तो लूंगा ही नहीं; बेटी 
का धन खाना मेरे लिए पाप है। लेकिन क्‍या करूँ, लड़की के वाप पर 
कर्जा है वह चुकाना होगा । वरना मुझे रुपये का क्या करना है ?” 

गोरी चौंक गई; उसे सारी वात स्पष्ट हो गई। यशपाल ने 
दस हज़ार रुपया क्‍यों चुराया, भौर किस लिए चुराया ? वह तड़प 
गई; उसके चेहरे का रंग बदल गया। 

पोफ़िया को उसका रोना देखकर खुद भी रोना प्रा रहा था। 
बह बोली--“डालिग ! तुम हमारे घर नहीं झ्ाता ।” 

गोरी बोली -'झव श्राऊंगी ।” 

“कब ?” सोफ़िया ने पूछा । 
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गोरी बोली-“शायद श्राज ही । प्रव मेरा कोई ठिकाना नहीं ।” 
यह कहकर गोरी ऊप हो गई श्रौर बिना चाय पिये ही उठ खड़ी हुई । 

सोफ़िया भी उठ कर खड़ी हो गई भर बोली--हमने श्राज 
तुमको बड़ा तकलीफ़ दिया । तुम्हारे हार्ट के ग्रन्दर जो होता है'''।”” 
इसके झ्रागे वह विचारी भी कुछ न बोल सकी, केवल अपने अ्रश्रु 
पोंछने लगी । 

गोरी कंबिन से बाहर निकल गई । होटल के हांल में लोग खा- 
पी रहे थे; हँस रहे थे, क़हकहे लगा रहे थे । गोरी को ऐसा लगा ज॑से 
सब उसकी हालत पर हंस रहे हैं, उसके चरित्र पर हँस रहे हैं, उसके 
खानदान पर हंस रहे हैं। वह तेज़ी से चली गई । 


्ः ्ँः रे 


चाचा जी जब घर श्राये तो उन्हें गोरी से बड़ी शिकायत थी कि 
वह उन्हें बिना बताये होटल से चली ग्राई और वह श्रपनी भतीजी को 
सारे शहर में ढू ढ़ते फिरे | यह कसा जमाना आ गया है। 

ड्राइज़ू रूम में खड़े वह गोरी की शिकायत कर रहे थे। भ्रौर 
गोरी का कहीं पता नहीं था। प्राण फिर उसके कमरे का दरवाज़ा 
बन्द था। उन्होंने प्रपती श्रीमती को पुकार कर कहा--तुमब्सक 
कहती हो सुमित्रा की माँ, यह लड़की''''"" 7! 

लेकिन चाचा जी का वाक्य पूरा होने से पहले ही चाची उचक 
क्र भ्रपने कमरे से बाहर निकल भ्राई और बोलीं--“ख़बरदार जो 
उस लड़की पर कोई लाँछन लगाया तो”! मैं सब जान गई हूँ। 
तुम्हारा किसी युग में भला नहीं होगा ।” 

“पहले दस हज़ार रुपये पर बेटी को वेचा प्रौर उस निर्दोष 
यशपाल को अपराधी बनाया । भ्रूछ दूपरे सेठ से वीस हज़ार पर सौदा 
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कर रहे हो | वे-शर्मं ! ऐसे घर वाले से तो मैं विधवा होती तो 
अच्छा था ।” 

चाचा जी अ्रपनी चोरी का भण्डा फोड़ सुनकर ठिठक गये लेकिन 
फिर संभल कर बोले-“क्या बकती हो तुम ? मैं बेटी को वेच रहा 
हूँ ।” चाचा ने राज गुस्से में श्रपपी घर वाली को एक चाँठा भी 
मार दिया। 

लेकिन चाची ने भी चाचा के वाल नोच लिये और चीखता- 
चिल्लाना शुरू कर दिया । 

इतने में कमरा खोलकर गोरी बाहर निकली श्रौर चाची को 
सेंभालकर बोली-“मेरे लिए श्रपने धर में कलह क्‍यों करती हो 
चाची ! मैं तो जा रही हूँ ।” 

चाची बोली--“तू जा रही है तो क्या मैं यहीं रहूँगी ? मैं भी 
तेरे साथ ही जाऊंगी । इस घर का अ्न्न-जल मेरे लिए हराम है। 
जिसने अपना धर्म छोड़ दिया वह मर गया। मैं ग्राज से विधवा हूँ।”' 
यह कहकर चाची ने अपनी चूड़ियाँ तोड़ डालीं, श्रौर गोरी का हाथ 
पकड़ कर कमरे से बाहर निकल गई, फिर उसने पलट कर कहा-- 
“अगर तू ग्रसली बाप का बेटा है तो सुमित्रा का भी सौदा करना । 
फिर देख उसके मामा आकर तेरी क्‍या गत करते हैं ?” 

चाचा हतवुद्धि से खड़े यह सव देखते रहे ग्रोर चाची प्रपनी 
भतीजी को लेकर घर से निकल गई । 
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सोफ़िया ने गोरी का अ्रपनी वहू की तरह स्वागत किया। उसने 
प्रपने घर में रहने की जगह दी । यशपाल के कमरे की मालिक अब 
गोरी ही थी। 

यशपाल की चीज़ें जहाँ रखी थीं, यशपाल के चले जाने के बाद 
भी वहीं रखी रहीं । सोफ़िया को जब अपने वेटे की याद श्राती तो 
बह कमरा खोलकर रो लेती श्रौर फिर उसे बन्द कर देती थी । गोरी 
के भ्रा जाने से भी उस कमरे में कोई परिवतंन नहीं हुप्ना | जहाँ 
सामान पड़ा था, वहीं पड़ा रहा । यशपाल के पलंग पर गोरी ने पहली 
रात तो रो-रोकर काटी, क्योंकि जिस दिन यशपाल भागा था, उसने 
अपनी दुलहन के लिए उस कमरे को खूब सजाया था, श्राज वह सजा- 
वट गोरी के दिल में तीर की तरह चुभ रही थी । 

चाची ने जब कमरे को देखा तो कहा-“वह सचमुच मर्द 
था बेटी, उसने जो कुछ किया तेरे लिए किया। भौर तू अब उसकी 
झास पर जीवन भर बंठी रहेगी, यह सोच कर मेरे सीने पर साँप 
लोट जाता है। यह पहाड़-सी ज़िन्दगी कैसे बितायेगी तू ?” 

गोरी दर्द से बिलबिला उठी। उसकी हालत उस दुल्हन की तरह 
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थी जिससे सुहाग छीन कर सिफ सुहाग का एक कमरा दे दिया गया 
हो । औरत की गोद सूनी करके जिससे केवल लुटी हुई ममता के 
श्राधार पर जीते रहने का वचन ले लिया गया हो। ममता के सीने 
में जो दूध भरा है उसको वह क्‍या करे? कहाँ टपकाये ? छाती में 
दूध के सूख जाने की वेदना को ये पुरुष क्या जानें ? 

पर गोरी वेबस थी । प्रेम के ग्राधार पर उसे जीना था, बह जीती 
रही । इस सूने जीवन का भार लिये। 

सोफ़िया के गेस्ट हाउस में एक तरह की रोनक गश्रा गई। जो 
दो गेस्ट उसके मकान में रहते थे, वह जरा बन-सेंवर कर निकलने 
लगे। रात को देर से आने वाले ये मेहमान अब सूर्य अस्त होने से 
पहले ही ग्रा जाते और कमरे में वेठ कर इस उम्मीद पर ताक-भाँक 
करते थे कि शायद गोरी नज़र ्रा जाये । 

मर्द इस मामले में बड़ा कमजोर है। औरत ग्रकेली है, जवान 
है, सुन्दर है, तब उसे साथी की तलाश अश्रवश्य होगी। श्रौर हर पुरुष 
अपने भ्रापको नारी का प्रतीत का एक साथी समभता है। उससे 
बड़ा नारी का मित्र कोई हो ही नहीं सकता | लेकिन श्राज का पुरुष 
यह सोचने से इन्कार कर देता है कि नारी का हृदय कुमुदती का फू 
है । जब उसकी पखुड़ियाँ एक वार सूरज की /बक जार 
चित हो जाती हैं, तो फिर उन पंखुड़ियों के खुलने को संभावना 
नहीं होती । बह 

नारी एक वेल है जो दरल्त पर चढ़ जाने के वाद जब जबरदस्ती 
उतारी जाती है, तो भी उसके बल नहीं जाते । उसके आ्रालिगन 
का कस बल किसी तरह नहीं निकलता । वह शरीर के मिट्टी हो जाने 
पर ही बदलती है । इस पर भी उसके संस्कार रहते हैं या नहीं, 
कौन जाने ? 
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. पर नारी ने ही प्रेम करना सीखा है। पुरुष तो केवल उसके प्रेम 
का प्रतिबिम्ब है, भौर कुछ नहीं । प्रतिविम्ब भी तभी पड़ता है जब 
दर्पण उज्ज्वल हो। श्राजकल ऐसा दर्पण भी कहाँ मिलता है ? 
वासना की कालिमा ने श्राज के दर्पण काले कर दिये हैं । कहीं इसी 
कारण उममें ठेढ़े-मेढ़े धब्बे दिखते हैं । 

बे जो दो प्राणी सोफ़िया के गेस्ट-हाउस में रहते थे, उनके मन 
पर भी गोरी की कई ठेढ़ी-मेढ़ी सूरतें नज़र श्राने लगीं। 

'काला तिल बड़ा सुन्दर है ।' 

कद खूब है ।' 

और योवन--वाह-वाह' '* *** !! 

चटखारा लेकर एक भादमी दूसरे से कहता, श्रौर दूसरा बोलता 
कम था, पर देखता ज्यादा था । वह गोरी को निहारता था जब कि 
पहला पुकारता भी था । ५२ गोरी छुप थी प्रौर सोफ़िया इस वात से 
बेखबर । 

छुट्टी के दिन एक दोपहर को कम बोलने वाला प्राणी ग्रामोफोन 
लेकर श्राया और फिल्‍मी रेकार्ड वजाने लगा | उसने दूसरे नौजवान 
पड़ोसी को भी इस संगीत का न्‍्यौता दिया । 

सोफ़िया का गेस्ट हाउस दोपहर को गू'जने लगा । फिल्‍मी गाना 
बजने लगा । 

गोरी के नख़रे वबड़े'***** 7 

और इसके साथ ही खिड़कियों से ताक-भाँक भी शुरू हुई। एक 
बार गाना वजा तो सोफ़िया कुछ समफी नहीं । मगर दूसरी वार भी 
वही गाना वजा ग्रौर क़हकहे गूजे, तो सोफ़िया के कान खड़े हुए । 


गोरी तो अ्रपनी वेदना के कारण ज्यादा ध्यान ही नहीं देती थी, 
वह भ्रपने दुःख में लीन थी । 
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सोफ़िया तो इस तरह के कई किस्से देख चुकी थी, वह उठकर 
घम-से अन्दर जा धमकी और लगी कोसने | ग्रामोफोन तो बन्द हुआ 
ही, उसने वह कमरा भी बन्द कर दिया ।। श्ञाम को ग्रामोफोन वाले 
का बिस्तर भी लपेट दिया गया और गेस्ट-हाउस के बाहर सड़क 
पर रख दिया गया । ज्यादा बोलने वाले के कान भी खड़े हो गये । उस 
दिन से उसने भी रास्ता काटकर चलना शुरू कर दिया । 

यह भ्रादमी इल्जीनियरिंग कॉलेज का स्टूडेण्ट था। खाते-पीते घर 
का इकलौता लड़का था । कपड़े बढ़िया पहनता था, रहता भी ठाठ 
से था और कभी-कभी सोफ़िया को उधार भी दे देता था । । सौम्य 
भी था; नाम था चन्द्रमोहन । कभी-कभी वह गाना भी गाता था, 
श्रौर अच्छा गाता था । सोफ़िया के गेस्ट हाउस में श्राकर तो वह 
“ रॉक-एन-रॉल” भी गाने लगा था । 

उसने गोरी को जिस दिन से देखा था उसके मन में एक आशा 
जाग उठी थी । करीव के कमरे में एक लड़की-जवान और सुन्दर-- 
रहती है | वह कौन है ? इसकी टोह उसने लगा ली थी, गोरी की 
चाची से । 


चाची को बोलने की प्रादत बहुत थी। श्रौर सोफ़िया की भाषा 
मंजी हुई न होने के कारण चाची को उससे बात करने का स्वाद 
नहीं भ्राता था | बातों का रस जिसको पड़ जाता है, वह बातों के 
लिए वावरा-सा हो जाता है । चन्द्रमोहन की भाषा साफ़ थी, इस- 
लिए चाची उससे बात-चीत करती रहती थी, वल्कि उसकी राह 
देखा करती । 


कुछ दिनों से चन्द्रमोहन ने गोरी के कमरे में भी प्राना-जाना 
शुरू कर दिया था। सोफ़िया भी उसे नहीं रोकती थी और चाची 
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तो उसे इस युग का महान्‌ प्रादगी समझ कर उत्त पर न्‍्योछावर 
हो रही थी । 

.. एक दिन गोरी अपने पुराने दफ्तर में नौकरी की भर्जी लेकर गई। 
पर वह नामंजूर हो गई। वहाँ से थकी-हारी हुई श्राई तो चन्द्रमोहनः 
उसके कमरे में ही बैठा चाची से बातें कर रहा था। 

. चाची ने पूछा--/क्या हुमा नौकरी का ?” 

गोरी ने कहा-- मैनेजर नहीं मानता ।! 

“श्रब कोई नौकरी नहीं है ?” 

चन्द्रमोहन गोरी से बात करने का हमेशा रास्ता दूढ़ा करता 
था, उसे ग्राज मौका मिल गया। “स्ौकरी ! क्‍या श्राप नौकरी की 
खोज में हैं ?” 

“जी हाँ !” गोरी इतना सा जवाब देकर घड़े से पानी उंडेलकर 
पीने लगी। 

“झ्राप कहाँ तक पढ़ी हैं?” 

“इृण्टरमीडियेट तक ।/ 

“आपने पहले क्‍यों नहीं व्रताया ? मेरे दोस्त की यहाँ एक मिल 
है; उसमें टाइपिस्ट लड़की की. जरूरत है। मैं वहाँ श्रापको फ़ौरन 
नौकरी दिलवा देता।” इतना कहकर वह गोरी के मुख की भर 
देखने लगा। 


गोरी ने गिलास घोते हुए कहा --“मैं टाइप करना नहीं जानती ।” 

“तो क्या हुप्रा, वहाँ डिस्पेचर तो हो ही सकती हैं ।” 

चाची वोल पड़ीं-"हाँ वेटा, यह ठीक है | नौकरी तो चाहिए। 
यह भी अपने वेटे की तरह हैं'''** ।” फिर वह चन्द्रमोहन से बोली-- 
“हाँबेटा ! तुम इसकी नौकरी लगवा दो तो अ्रपना पाप कटे । 
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सोफ़िया सारा खर्च उठाती है आ्राखिर उससे प्रपनी कोई नातेदारी 
तो नहीं । कब तक हम दोनों को भरती रहेगी ? 


“तुम्हारे चाचा तो शायद भगवान से यह दिन चाहते थे कि मैं 
उनके घर से उठकर चली जाऊँ तो वह मनमानी करें। एक दिन 
इधर भाँका तक भी नहीं ।” इतना कहते-कहते चाची की श्राँखें भर 
ग्राई । स्वर भी भारी हो गया | उसने अपनी आँखें पोंछ् कर 
गोरी से कहा-- “और तो और, मेरी कोख-जाई को भी माँ की याद 
एक वार न आई । राम-राम, कसा जमाना आा गया है ? पर मैं भी 
अपने बाप की जाई हूँ तो इस बाप-वेटी के मुंह न लगूगी । गोरी ! 
यदि मैं मर गई तो मेरी चिता को तुम्हीं द्राग दिखाना । उस पापी 
को मेरी ग्रर्थी तक न छूने देता ।” और फिर चाची रो पड़ीं । 


गोरी चुप रही । चन्द्रमोहन ने चाची की ओर से मुह घुमाकर 
गोरी की ओर देखा । गोरी की आंखें चन्द्रमोहन से एक क्षण के लिए 
चार हुई और फिर वह जमीन की ओर देखने लगी । 

कमरे में थोड़ी देर स्तब्धता रही। उसको तोड़ा चन्द्रमोहन ने, 
बोला--'जमाना तो बुरा नहीं चाची, प्रादमी बुरे हो गये हैं। देखो 
ना, इस साथ वाले कमरे में वह रहता था, कैसी ताक-भाँक करता 
था । उसने तो मेरी इज्जत भी खतरे में डाल दी थी । कोई भी भला 
ग्रादमी क्या उसके साथ रह सकता है? ऑण्टी उस दित कितना 
बिगड़ीं ? बह तो यों कहो मेरी किस्मत ग्रच्छी थी, नहीं तो मेरा 
सामान भी बाहर निकाल फंकती । हालाँकि मेरा उसमें कोई दोष 
नहीं | चाचा की बात जो गआ्राप कहती हैं, तो आदमी गलती करके 
पद्धताता जरूर है । चाचा भी पछता रहे होगे । लेकिन शर्म के मारे 
अब वह सामने नहीं श्रा सकते । कहो तो एक बार उनसे मिल लूँ !” 
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चाची को तिनके का सहारा मिल गया, वह भी चाहती थीं कि 
अपनी बेटी को देख लें, खुद तो नीचा होना उनके लिए मुश्किल था, 
लेकित समभौते के लिए तैयार थीं । चाचा यदि उन्हें लेने श्राय्ें तो 
चह फ़ौरन ही उनके साथ चली जायें। ऊपरी दिल से बोलीं--“ना 
बेटा ! तुम मत जाना । घर तो पास ही है, लेकिन मैं उनके पास 
तुम्हें नहीं भेजूँ गी ।” फिर गोरी की श्रोर देखकर वोलीं--“पर गोरी, 
तेरे चाचा का कसूर तो इतना ही है ना कि उसने पैसा माँगा, श्रौर 
पैसा लिया | क्या पता शायद वह दहेज में तुम्हें ही दे देता ? पर 
इसकी नौबत ही नहीं भ्राई । जो तेरे पीछे दीवाना था वह तो तुझे 
छोड़कर भाग गया, श्रव पुलिस के डर से मारान्मारा फिरता है । एक 
दिन इधर भाँक लेता तो उसके प्रेम का भी विश्वास होता, पर श्रव 
तो मुझे यशपाल पर सन्देह होने लगा है ।” 


गोरी जो भ्रपने प्रेम को एक राज़ समभ कर सीने में छुपाये हुए 
थी वह भीतर से तड़प उठी, पर मन के भाव को दब्दों में प्रकट न 
होने दिया । केवल कुर्सी पर करवट बदल कर बैठ गई । 


चन्द्रमोहन ने गोरी की शोर देखकर कहा--“चाची जी की वात 
सच्ची जान पड़ती है। यदि मैं यशपाल की जगह होता तो न भागता । 
बुलिस के सामने डटकर खड़ा हो जाता श्रौर कहता - 'ले चलो, जहाँ 
ले चलना हो । इसके वाद जेल से छूट कर तो भ्रा जाता । श्जौर फिर 
दूसरी बात यह है कि मैं तो साफ़-साफ़ कह देता कि चाचा ने माल 
भलिया है । इसको साथ ले चलो | 


है चाची बोली-“म्दं का काम तो यही होता है । शाबाश है 
तुझे | प्न लगी बात कही है तू ने ।” 


गोरी ने कहा--“आ्राप होते ही क्‍यों ?” 
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चन्द्रमोहन अन्दर से हिल गया । पर ऊपर से वैसा ही बना रहा 
और धीरे से बोला--“होने को क्‍या नहीं हो सकता ?” 

गोरी वोली--“जो आप सोधथते हैं वह नहीं हो सकता ।” श्र 
उठकर चूल्हे के पास चली गई। 

चाची उसकी बात का मतलब तो न समझ सकी पर चनद्रमोहन 
समभ गया । वह गोरी की वात के पीछे के इस भाव को भी जान 
गया कि गोरी मेरी यह वात समझ गई है । वह केवल गोरी की औ्रोर 
देखता ही रहा । 

नारी जब जान लेती है तो एक निश्चित क़दम अ्रवश्य उठाती 
है | उसके मन में दुविधा नहीं रहती । दुविधा तो पुरुष के मन में पैदा 
होती टै--ऐसा करे या न करे । 

चन्द्रमोहन को लगा कि ग्रव दुविधा और घुटन के टूटने का समय 
आरा गया । नाव मेरी पार ही लगेगी। वह बैठा गोरी की पीठ को 
देखता रहा | उसने रेशमी रूमाल निकाल कर अपना पसीना पोंछा 
श्रौर कमरा इत्र की सुगंध से भर दिया । 

स्टोव कमरे में साँय-साँय करने लगा । गोरी के कान में फिर स्टोवः 
के सॉय-परॉँय के सिवा कोई आवाज नहीं पड़ी । उसकी श्रांखें जल से 
भर गई, श्रौर श्राग के नाचते हुए लाल-लाल शोले जो स्टोव में जल 
रहे थे, उससे श्रधिक भयानक एक ज्वाला उसके ग्रन्दर भड़कने लगी + 


थोड़ी देर के बाद चन्द्रमोहन चुपचाप उठकर चला गया । बाहर 
उसे सोफ़िया मिली जो बरामदे में खड़ी बाज़ार की श्रोर देख 
रही थी । 

“गुड-ग्राफ्टर नृन मैडम ।” 


“गुड-प्राफ्टर नूत ।” कह कर सोफ़िया ने चन्द्रमोहन की श्रोर 
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देखा | फिर सिर से पैर तक देख कर बोली-“तुम इधर था ? हम 
समझा बाहर होता ।” 


“हीं प्राज कॉलेज से छुट्टी थी ।” 

इतना कहकर चन्द्रमोहन भपने कमरे की झोर जाने के बजाय 
सीढ़ियों से नीचे उतर गया। 

सोफ़िया उसे जाते हुए देखती रही। फिर कुछ सोचे बिना वह 
गोरी के कमरे में जा घुसी । 

“तुम ग्रभी खाना बनाता है ?” 

“हाँ ।” चाची ने जवाब दिया--'मेरा जी ग्रच्छा नहीं था। 
गोरी नौकरी के लिए गई थी ।” 

सोफ़िया ने गोरी की तरफ़ देखा जो पीठ किये प्राँधू बहा रहा 
थी और उसने सोफ़िया के श्राने पर घूम कर देखा भी था। 

“हमने कितना बार बोला, कि तुम नौकरी नहीं करेगा। यह 
हमारा इन्सल्ट होता है, पर तुम मानता नहीं । यह बात हमको भ्रच्छा 
नहीं लगता ।” 

गोरी फिर भी चुप रही । 

“तुम्हारा शादी यशपाल से हुआ । यशपाल को हम बेटा बोला । 
हमारा बेटा खराब होता तो क्‍या बहू को घर में रखने नहीं सकता ?” 
भौर फिर गोरी को सम्बोधित करते हुए बोली--“तुम देखा इधर 
काहे को नहीं, छुपके-चुपके रोता है। हम सव समभता है । चन्द्रमोहन 
इधर काहे को होता ?” 

चाची ने कहा- “वह बिचारा तो यों ही कभी-कभी हमदर्दी के 
लिए भा बैठता है । उससे बात करके मन हलका कर लेती हूँ । लड़का 
सो बहुत अच्छा है, तुम तो जानती; हो ।” 
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“हाँ-हाँ हम जानता है, श्रच्छा लड़का है। इसी वास्ते इधर रहता 
है । अच्छा न होता तो उसको भी निकाल वाहर करता। हम पैसा 
का भूखा नहीं है, इज्जत का भूखा है। हमारा 'हसबण्ड' जब वार में 
गया तो हम हम भी गोरी करा उमर का होता | सब साला लोग 
हमको घूरता । हम इधर इसी कमरे में बन्द करके पड़ा रहता । बाहर 
नहीं निकलता | क्रिर जब उसका मरते का ख़बर झ्राया, तो सब सगे 
वाला लोग इधर प्राने लगा । बड़ा-बड़ा अमीर श्रादमी डाली लाता 
होता । पर हम बोला, हम लव किया अपने “हसत्रण्ड” को। औरत 
एक लव करता, दो नहीं | हम भी तुम्हारी तरह रोता था, पर बह 
उधर गया, खुदा के घर । उधर से कैसे श्राने सकता ?” 

चाची बोली--“प्रौर यशपाल तो भ्रभी *7॥/ 

पर सोफ़िया ने बात काट दी, “उस बदमाश का नाम मत लो) 
वह साला एकदम गुण्डा निकला । मर्द भी नहों निकला । एक वार 
इधर आ्राया होता ।” 

गोरी ने पलट कर अब सोफ़िया की तरफ़ देखा, जैसे पूछ रही 
हो--'कब ? किस वक्त ? तुमने मुझे बताया क्‍यों नहीं १! 

सोफ़िया ने बात जारी रखते हुए कहा--हम साला को मुंह 
नहीं लगाया । जो श्रपना लव का नहीं हुप्रा, ब्लड का नहीं हुमा, 
अपनी मम्मी का किधर होगा ? हाँ हमने उसको बेटा बोला, हम मम्मी 
बता । हम उसको प्यार करेगा, उसका श्रपने को क्या वास्ता ? बहू 
मर गया, मर गया, एकदम मर गया ।” 

इतना कह कर वह चुप हो गई श्र थोड़ी देर वाद फिर बोली-- 
“ पर गोरी का उसके साथ शादी किघर बना। यह कोई शादी नहीं 
है। गोरी उसका वाईफ़ नहीं हुम्रा; एकदम नहीं हुआ । हम ग्रभी तक 
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उसको ग्रन-मैरिड (कुंवारी) समकता है। इसका यशपाल से कोई 
वास्ता नहीं ।” 

चाची बोली--मैं भी तो यही कहती हूँ | दो-चार साल रहता,. 
घर-गृहस्थी बनती, फिर ऐसी घटना घटती तो कोई बात भी थी। 
हम भी कहते कि गोरी की शादी हो चुकी है और प्रव “न सूत नः 
कपास कोरी से लठठम-लट्ठा' ।” 

“हाँ, हम भी यही बोलता है ।” सोफ़िया ने हाँ में हाँ मिलाई । 

गोरी ने एक बार सर उठाकर सोफ़िया की श्रोर देखा फिर 
बोली -“तो तुमने मुझे अपने घर में लाकर क्यों रखा है ? ' 

सोफ़िया के पास इस प्रदन का उत्तर था, फिर भी वह बोली-- 
“हम तुम्हारे भले की कहता है; समझता नहीं तुम ।” 

“मरे भले की कहने की ज़रूरत नहीं । मैं भ्रपता भला-बुरा- 
जानती हूँ | तुम भ्रगर जगह नहीं दोगी तो मैं यहाँ से चली जाऊँगी।. 
नौकरी करके मैं श्रपना पेट पाल सकती हूँ ।” 

यह बात सुनकर सोफ़िया का मुह लाल हो गया, पर कुछ बोली: 
नहीं । उठी श्रौर बाहर निकल गई। 

चाची ने कहा--“गोरी तुझे क्या हुआ है ? उस बूढ़ी के पीछे भी - 
पढ़ गई तू । उसने आसरा दिया हमें ।” 

“न देती आसरा । मैं उसके पास माँगने भाई थी ? निकाल दे: 
घर से वाहर ।” गोरी क्रोध में ग्रा गई । 

गोरी के कमरे में इतनी तीखी बात चल रही थी लेकिन सोफ़िया: 
के कमरे में से वरतन टूडने श्रौर नौकरानी को गालियाँ देने की अ्रावाज्ञ - 
भाने लगी । 

चाची यह सब देख-सुनकर डर गई'। बोलीं--“तेरा गुस्सा दूसरों: 
पर निकाल रही हैं सुन ले ।” 
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गोरी उठकर तेजी से कमरे के बाहर चली गई और सीधी सोफ़िया 
के कमरे में जाकर खड़ी हो गई | सोफ़िया ने गोरी को देखा तो उसे 
चुप्पी लग गई। गोरी ने कहा--“श्रगर ऐसा ही गुस्सा ग्राया था मम्मी 
तो मुझ पर निकाल लिया होता | इस बिचारी ने क्या किया है ?” 

सोफ़िया का गुस्सा पानी की तरह वह गया। उसने गोरी को 
खींचकर छाती से लगा लिया, रोते हुए वोली--“हम तुमको इस 
तरह नहीं देख सकता''''''नहीं देख सकता ।” 

गोरी रो रही थी । 

ग्रौर नौकरानी टूटे हुए बरतन संभालने लगी। 
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चन्रमोहन चाचा के घर गया या नहीं यह तो पता नहीं चला, 
लेकिन गोरी के चाचा की वेटी एक दिन अ्रपने-प्राप दोपहर को गेस्ट- 
हाउस में धरा धमकी । चाची उसे गले से लगाकर रो पड़ी स्‍भ्ौर जब 
उसने बताया कि चाचा जी बीमार हैं और उन्होंने बुलाया है तो 
चाची दुविधा में पड़ गई | उसका दिल कह रहा था कि यह मुझे 
बुलाने का बहाता बनाया गया है। 

“कब से बीमार हैं ?--क्या हुआ ?-कंसे बीमार पड़ गये ?” 

गोरी ने चाची से कहा--“चाची ! तुम्हें जाना चाहिए।” 

चाची के अहंकार ने एक बार सिर उठाना चाहा । 

पर चन्द्रमोहह बोला--“बीमार को देखकर फिर लौट श्राना 
चाची जी । एक बार तो हो ही आग्रो क्योंकि आज-कल ज़िन्दगी 
का भरोसा नहीं । और फिर लड़की लेने श्राई हे; वह कह रही है कि 
बाबूजी उस दिन से बीमार हैं जिस दित श्राप घर से निकल श्राई 
थीं। भ्रव इस वात को भी छः महीने बीत गये ।” 

चाची रह न सकीं, उठीं श्रौर गोरी का हाथ पकड़ कर बोलीं-- 
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“बेटी, श्रगर तू भी चलती तो अच्छा था। तुम्हारे चाचा अपनी भूल 
की क्षमा तो माँग लेते ।” 

गोरी ने खुले दिल से चाची को देखकर कहा--“तुम क्षमा करोगी 
चाची तो उन्हें कोई पाप नहीं लगेगा ! मैं सौगन्ध खाकर कहती हैं 
अब इस घर से मेरा जाना हो ही नहीं सकता । मम्मी को किसके 
श्रासरे छोड़कर जा सकती हूँ ?” 

चाची चुप रहीं, केवल ग्राशीर्वाद देकर बोलीं--“तेरी मम्मी जो 
कहें उनका कहना मानना बेटी । उनसे बढ़कर संसार में तेरा अपना 
कोई नहीं है ।” 

चन्द्रमोहन ने नीचे से पुकारा--“टैक्सी खड़ी है। बड़ी मुश्किल 
से हूंढ़ कर लाया हूँ, आज टैक्सी वालों की हड़ताल है ।” 

चाची कमरे से बाहर निकलीं तो सोफ़िया के गले लग कर 
बोलीं--“'मैं तो जा रही हूँ । श्रगर तुमसे हो सके तो मेरी बेटी की 
शादी कहीं कर देना क्‍योंकि तेरा बेठा तो श्रव लौटकर आयेगा 
नहीं ।” 

सोफ़िया ने श्रांखें पोंते हुए कहा--“हम तो कब से यह करना 
मांगता है । पर वह मानता नहीं, हमारा बेटी । हम क्‍या करेगा ? 
औोह गॉड !” 

सोफ़िया टैक्सी तक चाची को छोड़ने श्राई। मगर गोरी कमरे 
से बाहर नहीं निकली । 

चाची के जाने से सोफ़िया के गेस्ट हाउस की रही-सही रौनक 
भी चली गई । नौकरानी शाम को अपने घर चली जाती थी। चन्द्र- 
मोहन अ्रपने कमरे में घुसकर पड़ा रहता था। लेकिन चाची श्राधी 
रात गये तक बराण्डे में वेठा करती थीं, आ्रौर पिछले दो महीने 
से चन्द्रमोहन भी चाची के पास ही वराण्डे में श्रा बंठता था। चाची 
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और घन्द्रमोहन घण्टों बैठे वाज्ञार से गुजरने वाली मोटरों प्रौर बसों 
को देखा करते । 

श्राज चाची प्रपने घर चली गई थीं इसलिए चन्द्रमोहत 
कमरे में प्रकेला था। गोरी भी श्रपने कमरे में श्रकेली थी। भ्रभी 
थोड़ी देर पहले सोफ़िया गोरी के कमरे से उठकर गई है । श्रौर उसने 
गोरी से कहा था-- “तू मेरे कमरे में चलकर सो जा, मेरे पास !7 
लेकिन गोरी अपने सुहाग का कमरा छोड़ना नहीं चाहती थी, तो 
सोफ़िया श्रपने स्वगंवासी पति का कमरा कंसे छोड़ सकती थी ? उसे 
तो श्रौर कहीं नींद ही नहीं श्राती । पिछले वीस-बाइस वर्षों से वह 
इसी कमरे में सोने की श्रादी हो चुकी है । 

सोफ़िया के चले जाने के बाद गोरी थोड़ी देर तो पलंग पर कर- 
बर्टें बदलती रही | लेकिन श्राज उसके मन की दशा कुछ विचित्र हो 
रही थी । ग्राज उसे यशपाल से एक तरह की घृणा-सी होने लगी । 
चाचो की वात उसके मन में जाग उठी | यदि एक बार वह यहाँ 
झाकर भाँके लेता तो उसके प्रेम पर विश्वास श्रा जाता, पर अ्रव 


गोरी का जी चाहा कि वह खिड़की से छलाँग लगाकर 
श्रात्महत्या कर ले, क्योंकि उसके मन से यशपाल के प्रेम का विश्वास 
उठ गया था । वह श्रंघेरे में ही पलंग पर उठकर बेठ गई। यह यश- 
पाल का पलंग है । वह झ्ञाज यशपाल के पलंग का स्पर्श भी सहन न 
कर सकी और उठकर बाहर वरामदे में निकल आई । 

बाहर बड़े जोर की हवा चल रही थी । चौदस के चाँद की 
चाँदनी बरामदे में बिखरी हुई थी और नीचे सुनसान सड़क थी। 
दाई' झोर, जो कम्पाउण्ड था, वहाँ के दरख्त हवा के ज़ोर से भूल रहे 
थे। उनके पत्तों की खड़खड़ाहट में कभी एक बार सड़क पर से गुजरने 
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वाली मोटर का हॉन भी सुनाई नहीं देता था । गोरी बरामदे में रखी 
हुई कुर्सी पर बंठ गई और चाँद की ओर देखने लगी। 

उसे बंठे-बठे जाने किक्वनी देर गुजर गई कि सोफ़िया के दरवाजे 
के पास उसे परछाई-सी नज़र प्रायी, जो धीरे-धीरे उध्षकी प्रोर 
बढ़ने लगी । 

गोरी ने देखा वह चन्द्रमोहन था । सोफ़िया के कमरे का दरवाज़ा 
भी खुला हुप्रा था। चन्द्रमोहत उस दरवाज़े के पास थोड़ी देर रुका । 
गोरी देखती रही, लेकिन जाने वह क्‍यों उठकर प्रपने कमरे के अन्दर 
नहीं भागी । उसके मन में चलता थी या सत्य का उसे विश्वास 
था । कोई नहीं जानता । शायद स्वयं वह भी नहीं जानती थी । 


लेकिन चन्द्रमोहन सोफ़िया के दरवाज़े को पार न कर सका, जैसे 
वह लक्ष्मण रेखा हो या उसके प्यार की भ्रन्तिम सीमा हो । वह थोड़ी 
देर खड़ा निखरी हुई चांदनी में बिखरे हुए काले वालों वानी गोरी 
को देखता रहा और पलट कर अपने कमरे में चला गया । 
फिर उसके कमरे से धीमें स्व॒रों में गाने की भ्रावाज़ श्राने लगी-- 
“जिन्दगी की हसीन रातों में, 
बेवफ़ा दोस्त याद ओआते हैं। 
उसके गाने की ग्रावाज़ के साथ ही गोरी के नयनों से भश्रु-जल 
की धारा बह निकली । उसके गोरे मुखड़े का काला तिल भींग गया। 
उसके कपोलों पर घारियाँ-सी खिंच गई । जाने वह प्रपनी वेदना पर 
रो रही थी या अपने पड़ोस वालों के दर्द पर उसका मन रिस रहा 
था-यह गोरी ही जाने । 
रात के ग्राखिरी पहर में जब चाँद अपनी चाँदनी समेट कर छत 
के ऊपर चला गया और वरामदे में अँधेरा छा गया तो गोरी उठकर 
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झपने फ़मरे में चली गई | उसने दरवाज़ा बन्द कर लिया, श्रन्दर से 
विटलनी भी चढ़ा ली जैसे कह रही हो, “प्व यहाँ कोई नहीं" '*** 
कोई नहीं प्रायेगा ।' 
औ्रौर चन्द्रमोहन श्रपने कमरे में उस समय भींग रहा था। उसका 
स्वर दर्द में भींग गया था और ऐसा जान पड़ता था ज॑ंसे दद से उसका 
दिल काँप रहा हो । 
5 ः रे 


दूसरे दिन सुबह छः बजे ही सोक़िया की नौकरानी ने दरवाज़ा 
खटखटाया श्रौर चन्द्रमोहन ने किसी न किसी तरह उठकर दरवाजा 
खोला । नौकरानी जाकर श्रपने काम में लग गई | सोफ़िया भी पभ्राज 
बहुत जल्दी तेयार हो गई थी। 

नौकरानी ने आकर कहा--'प्राज नारियल पूनम है| हम जल्दी 
घर जायगा मेम साव ।” 

सोफ़िया बोली--“भाई को राखी बांधेगा | क्यों--ठीक ” 

नौकरानी मुस्कुराई - ' हाँ मेम साब |” 

सोफ़िया ने कहा-“हमारा भाई शंकर भी श्रभी भ्रायेगा, उसने 
प्रपना भट्टी उठा दिया श्रौर जाने किधर चला गया। भ्रव कितना 
महीता से वह आया ही नहीं ।” 

नौकरानी ने कोई उत्तर नहीं दिया। वह जल्दी-जल्दी श्रपना 
काम खतम करके चली गई । 

लेकिन शंकर दादा आरा गया | सोफ़िया ने उसे राशी बाँध दी 
और शंकर रुपयों की ढेरी सोफ़िया के पाँव में रख कर बोला--“पता 
चला, यशपाल किघर गयेला है ?” 
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सोफ़िया बिफर पड़ी--“हमको उसका नाम नहीं सुनना माँगता । 
तुम जब ग्राता है हमको 'पेन! (!?&7) देता है ।” 

शंकर कुछ बोला नहीं | पर सोफ़िया कहने लगी-- 

“उसका वाइक है, हम क्या करेगा ? हम चाहता है उसका किवर 
शादी वना दे । पर वह एकदम नहीं मानता ।/ 

शंकर फिर भी छुप बठा रहा । थोड़ी देर कमरे में सन्‍ताटा रहा। 
सोफ़िया चाय बनाती रही । शंकर दादा वँठा रहा । 

सोफ़िया ने चाय का प्याला भरकर शंकर दादा को देते हुए 
कहा--'हमारा एक काम करेगा तुम ?” 

शंकर ने प्रइनार्थक दृष्टि से देखा । 

सोफ़िया धीरे से बोली-“तुम एक काम करो । हम गोरी को 
बुलाता है, तुम उसको बोलो यशपाल मर गया ।” 

शंकर ने पृछ्धा--“क्यों ? ऐसा क्यों वोलेगा ? भूठ ! |” 

“तुम मैन, नहीं समभता । हम तुमको समभायेगा।” श्रौर फिर 
धीरे से बोली--'हमारे एक लड़का है चन्द्रमोहन, हम उसके साथ 
गोरी का शादी वनायेगा ।” 

इतना कहकर वह अपने कमरे से वाहर निकल गई । और उसने 
देखा कि गोरी चन्द्रमोहन के कमरे के श्रन्दर जा रही है | उसके हाथ 
में एक थाली है त्रौर वह ग्राज श्रृंगार क्रिये हुए है। सोफ़िया इतना 
देखकर फिर अपने कमरे मे घुस गई श्र खुश-खुश शंकर का हाथ 
पकड़ कर उसे खींचते हुए वोली-- 

“अरब तुम्हारा खबर देने की जहूरत नहीं, हमारा काम हो गया । 
गोरी श्राज चन्द्रमोहन के कमरे की तरफ़ जाता है । भश्राओ देखो, श्राज 
हम बहुत खुश है ।” श्र वह उसे कमरे के वाहर लेकर चली गई। 
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गोरी ने चल्द्रमोहत के कमरे में प्रवेश किया तो चन्द्रमोहन चौंक 
गया । मानो रात की चाँदनी गोरी का रूप घास करके उसके सामने 
आरा खड़ी हुई है । चन्द्रमोहन थोड़ी देर उसकी श्रोर देखता रहा, फिर 
बोला--“थाल में क्‍या लाई हो ?” 

गोरी बोली-“भारत की परम्परा ।” 

चन्द्रमोहन समझ न सका । 

ग़ोरी ने थाली रख दी और कहने लगी-“ग्राज रक्षा-बन्धन है ।” 

चन्द्रमोहन भ्रवाक्‌ रह गया । वह थोड़ी देर गोरी को देखता रहा 
फिर बोला--'इसका मतलब ?” 

गोरी ने राखी उसके हाथ पर वाँघते हुए कहा--“मैं तुम्हारे 
अधीन हूँ भया ! मेरी रक्षा करता ।” 

चन्द्रमोहन हतबुद्धि-सा रह गया । 

दरवाजे पर खड़ी सोफ़िया की आँखों से श्रासू निकल आये | श्रौर 
शंकर भी छुप-सा हो गया । सोफ़िया की ग्राशात्रों का महल एक वार 
फिर धड़धड़ा कर गिर पड़ा । 

दूसरे दिन चन्रमोहन ने गेस्ट हाउस छोड़ दिया, और यह कह 
कर चला गया कि अ्रव मैं राम्नी के दिन ही श्राऊंगा । 

उसके बाद सोफ़िया के गेस्ट हाउस में कोई पेइज्भ-गेस्ट नहीं 
आ्राया । गोरी के पड़ोसी का कमरा खाली रहा । 

सोफ़िया और गोरी भव एक ही कमरे में रहते हैं, नोकराती चली 
गई है। गोरी श्रपने हाथ से खाना पकाती है और सोफ़िया खाती है। 
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सोफ़िया ने जब यह सुना कि गोरी नौकरी खोजने गई थी तो 
क्रोध के उसका मुह लाल हो गया | वह बिगड़ कर गरजने लगी-- 
“तुम किस वाघ्ते हमारा इन्सल्ट करता है। हमारा इधर कौन वेटा- 
भाई बैठा है । तुम हमारा बेटी है।” इतना कहकर उसने वेंक की पास- 
बुक उसके सामने पटक दी। यह “फिक्स डिपाज़िट' का सारा 'एमा- 
उण्ट' हम तुम्हारे नाम ट्रास्सफर करता है-लो संभालो इसको। 
अ्रव तुम कभी नौकरी के वास्ते निकला तो हम 'प्वायजन” (विष) 
खायेगा ।” 

गोरी को सोफ़िया का स्नेह देखकर रोमांच हो आया। उपके 
विश्ञाल नयन सजल हो गये श्रौर हृदय इस क्रिश्वियन नारी की 
करुणा पर प्रफुल्लित हो उठा | वह बोली नहीं । 

धरती पर बंठी अपने पाँव के अंगूठे से धरती को कुरेदती रही । 
सोफ़िया उसके समीप श्रा गई और विगड़ कर बोली--“तुम बोलता 
किस वास्ते नहीं ?” 

प्रव गोरी ने आँखें उठाकर उपकी श्रोर देखा ध्ौर उसके सजल 
नयन देख कर सोफ़िया ने उसे उठा कर छाती से लगा लिया। श्रौर 
फिर वह भी रो पड़ी । 
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दोनों के प्रश्ुओों से स्तेह श्रौर ममता की नदी वह निकली । 

कौन किस समय पर भ्रादमी के किस काम श्रायेगा यह विधाता 
का खेल है-भाग्य का चक्कर है--तहीं यह प्रेम की डोरी है जिसमें 
मनुष्य मात्र बंघा रहता है । जहाँ जिसके मन को ठेस लगती है वहाँ 
करुणा का स्रोत फूट पड़ता है श्रोर सारा वातावरण ममता से मुख- 
रित हो उठता है । 

भारत की दुर्गा का नहीं तो माँ गौरी का एकमात्र रूप पश्चिम 
की मेरी' में उजागर दिल्लाई देता है।रूप भिन्‍न हैं, धारा एक हैं, 
ममता एक है, करुणा एक-सी है। जगत्‌ जननी का यही रूप है जो. 
प्रत्येक नारी में होता है । 
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सोफ़िया- दूसरे दिन सेंट फ्रॉग्सिस के दर्शन करने गोवा चली 
गई । घर गोरी को सौंप गई और द्वार पर शंकर का पहरा बिठा 
गई। 
नीचे के बरामदे में सीढ़ी के बिल्कुल भ्रागे वह विस्तर बिछा कर 
सोता, जैसे मालिक का सधाया हुप्रा कुत्ता यल्पपूर्वक सतर्क घर की 
रक्षा करता है-शंक्र भी कर रहा था । गोरी को कोई चिस्ता नहीं 
थी। ग्रव उसके मन से नौकरी का विचार भी निकल गया । पहले 
* उप्का विचार था कि जव सगे चाचा के यहाँ निरर्थक समस्याग्रों से 
जूमने के लिए नौकरी करनी पड़ती थी तो यह वेचारी सोफ़िया तो एक 
अनजान, एक भ्रपरिचित नारी है। किन्तु अपरिचित अ्रतिपरिचित की 
राह से गुज़र कर माँ हो गई थी श्र ममता के कारण अब उसे इस 
घर पर एक प्रंकार का अधिकार प्रतीत होने लगा था। 


सात फेरे 4] 


रर२२ ,] 


शंकर का भी इस घर पर एक प्रकार का अ्रधिकार था मगर 
उतना ही जितना सोफ़िया उसे देकर गई थी। केवल अन्तर इतना 
था कि पहले उसके होते उम्के अधिकार सीमित थे, श्रब कुछ सीमा के 
परे निकल गये थे । 


भाजी-तरकारी वह अपनी मर्जी की लाता और खाने के वारे में 
वह गोरी से अ्रपनी पसन्‍्द और नापसनद का जिक्र भी कर देता । 

गोरी को घर से बाहर जाने की इच्छा ही नहीं होती थी। श्रौर 
यदि वह जाने की चेष्टा भी करतो तो कदाचित शंकर क्‍यों जा रही 
हो ? कहाँ जा रही हो ? कब आ्रोगी ? ऐसे प्रइनों का एक ताँता लगा 
देता जिसका उत्तर देते-दंते गोरी ऊब जाती । 

ज॑से गोरी इस घर की ग्रवला गऊ है श्रोर शंकर उसकी रखवाली 
करने वाला इवान । यदि चोरी-चमारी इवानों के पाल लेने से समाप्त 
हो सकती तो सरकार पुलिस न रख कर इवानशाला खोल दंती श्रौर 
जनता घर के द्वार खुले रख कर चैन से सोती । 

बुद्धिमान चोर जिस घर में चोरी करने का वीड़ा उठाते हैं उस 
घर के इवान से पहले ही याराना गाँठ लेते हैं । 

गोरी के प्रेम के एक लोभी चोर ने भी शंकर से दोस्ती बढ़ा ली 
थी । और एक रात जब गोरी अपने कमरे में सो रही थी या शायद 
सोने की चेष्टा में श्रपने विस्तर पर करवट्टें बदल रही थी, बाहर सड़क 
पर सन्‍्ताटा था। रात गहरी होकर धीरे-धीरे भोर की प्रोर जा रही 
थी । श्रौर गोरी उस व्यक्ति के बारे में विचार कर रही थी जो उसका 
'सर्वस्व था । वह दे गया एक वेदना और ले क्या गया-वह भी केवल 
वेदना ही लेकर गया था । 

के कं ्ँ 


[सात फेरे 


[ १२३ 


/ गौरी के द्वार पर कोई खटका सुनाई दिया। गोरी ने द्वार की 
ओर देखा भ्रेंघेरे में उसकी दृष्टि कुछ देख न पाई। दरवाजे के ऊपर 
के रोशनदान पर कुछ खढ हुई और फिर बड़ सेगोरी का दरवाजा, 
खुल गया । 

बह उठकर बैठ गई । किसने द्वार बन्द किया-“कौन ?” गोरी ने 
हड़वड़ा कर प्रइत किया । उत्तर में कमरे की बत्ती जल उठी । सामने 
यशपाल खड़ा था। गोरी पवाक्‌ सी रह गई। उसकी कल्पना प्रत्यक्ष 
हो गई थी । 

गोरी चकित होकर थोड़ी देर पापाण हो गई। यशपाल भी स्तव्ध 
रहा । जब दो प्रेमी मिलते हैं तो पहले क्षणों में प्रम स्वयं प्रकट होकर 
मौन भाषा में कुछ कहता है जिसकी धरती पर प्रेमी हृदय सेंबन करने 
लगता है । बुद्धि उनको छोड़कर चली जाती है या सो जाती है-पता 
नहीं । किन्तु इसका प्रनुभव है कि प्रेमी का सम्पूर्ण शरीर हृदय वन 
जाता है। 

स्थूल शरीर के साथ एक ज्योत्सता उज्ज्वल वी हो उठती है प्रौर 
हृष्टि एकटक उध्त ज्योत्सना के दर्शन करते-करते नहीं प्रधाती थक्रती । 


गोरी यशपाल को निहारती रही । यशपाल ने एक कदम आगे 
चढ़ाया और बोला-- मेरे पास वक्त नहीं है । मैं चाहता हैँ कि जीवन 
भर तुम्हें ही देखता रहूँ | पर ग्रव मैं अ्रपनी इस इच्छा को पूरा नहीं 
कर सकता । मेरी किस्मत ने मेरी जीवन की राह मोड़ दी है। मैं 
इस बात को अ्रव समझ गया हूँ कि जीवन घन के विना अधूरा है। 
ओर घन इस युग में छीना जा सकता है, कमाया नहीं जा सकता। 
आदमी भपनी कोई भी साध विना दौलत के पूरी नहीं कर पाता और 
इस वातावरण में आ्रादवी के पास साधों के सिवा कुछ बचा नहीं है । 


सात फेरे ॥ 
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केवल साधों को सीने से लगाकर जीना व्यर्थ है। मैं साधों की पूतति 
करने के लिए जीना चाहता हूँ । 


तुम्हारे प्रेम ने मुके एक रास्ता दिखाया है। मैं उस रास्ते पर 
चल निकला हूँ और क्योंकि तुम्हारे कारण मैंने यह सब पाया है-- 
इसलिए तुम्हारे श्र्पण करने को यह लाया हूँ ।” 

इतना कह कर उसने अपने कोट के सारे जेब खाली कर दिये। 
सौ-सौ के नोटों के कई वण्डल फर्श पर गिर कर बिखर गये । 

गोरी पलक भपकते ही उठकर यशपाल की ओर लपक गई श्रौर 
जाकर उससे लिपट गई | यशपाल थोड़ी देर उसके मुख की श्रोर 
देखता रहा । उसका मन गोरी से लिपट रहा था किन्तु उसका शरीर 
प्रभी तक इन्द्र में उलक-उलभ कर बच रहा था । यशपाल ने कहा-- 


“गोरी ! मैं अ्रब तेरे लायक नहीं हूँ | मैं एक अपराधी गुनहगार | 
सरकार झौर समाज का ग्रपराधी । पुलिस मेरे पीछे है। मैं इस वक्त 
सिर्फ यह कहने आ्राया हूँ कि मेरी तुम्हारी शादी नहीं हुई | मेरे प्रेम 
में कभी लेश मात्र वासना नहीं थी । विधाता जिसने मेरे मन में प्रेम 
दिया था वह जानता है या मैं जानता हूँ और कोई नहीं जानता । 
मेगा प्यार तो तेरे योग्य है और रहेगा पर मैं तेरे योग्य नहीं।” 
इतना कहते-कहते उसने गोरी को अपनी वाँहों में कस लिया । 
किन्तु गोरी की दोनों बाँहें जिन्होंने यशपाल को पकड़ा था वे ढीली 
पड़ गई । यशपाल ने उसके कान के पास अपना मुह ले जाकर 
कहा --“गोरी तुम्हें मेरे प्यार की कसम है तुम अपना व्याह कर 
लो झौर मुझे भूल जाग्रो । वोलो तुम्हें मंजूर है न?” 

पर गोरी ने कोई उत्तर न दिया। उसका शरोर ढीला पड़ गया। 
वह यशपाल के शरीर का स्पर्श करते ही मूछित हो गई थी। यदि 
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यशपाल उसे प्रपनी बाँहों में न जकड़ लेता तो वह उसके पाँवों में 
गिरी पड़ी होती | पर उसका शरीर अपने प्यार के सहारे खड़ा वा । 

गोरी का उत्तर त पाकर यशपाल फिर बोला--“गोरी बोलो ! 
बोलो गोरी !!” उसका स्वर भारी होता गया। श्ौर फिर एकाएक 
बाहर सीढ़ी पर किसी के चढ़ने की प्रावाज़ झाई । 

दरवाजा खटकने लगा, ग्रौर पुलिस की सीटी वज उठी । यशपाल 
ने गोरी की छोड़ दिया । 

गोरी यशपाल के पैरों में त्रिखरे हुए नोटों पर यूँ गिर पड़ी जैसे 
भोर होते हो धरती पर पारिजात के फूल बिखर जाते हैं । 

पुलिस द्वार तोड़ कर भीतर श्रा गई । 

यशपाल खिड़की से भाग गया था। 

पुलिस ने रुपये को पपने प्रधिक्तार में ले लिया। पेंतीस हजार 
रुपया था। वह रुपया ले गई ग्रौर गोरी यशपाल के बारे में उन्हें कुछ 
भी न बता सकी । 


बात फेरे 


श्द 
७छे 


इस घटता के बाद यशपाल को वम्बई में रहने का साहस न 
हुआ । वह कहीं बाहर चला गया । शंकर भी उसके साथ ही था । 

रात के आखिरी पहर में एक छोटे से रेलवे स्टेशन की बेंच पर 
यशपाल वैठा सिगरेट पी रहा था । शंकर कहीं गया हुग्रा था, प्रौर 
वह उसी की प्रतीक्षा कर रहा था। ग्रब उसे नया श्रड्डा बनाना 
होगा, किसी नये शहर में जाकर नये परे से प्रपता कारोबार शुरू 
करना होगा । बम्बई की पुलिस बहुत चालाक है । वह अ्रपराधी को 
पकड़ने के लिए समुद्र तक को खेंगार डालती है । 

ग्राज गोरी भी उससे मिली । गोरी के लिए उसके मन में इतना 
प्यार है कि ग्राज अपने को शूट! करा देने में भी उसने कोई हानि 
नहीं समझी | श्रगर वह वम्बई में रहेगा तो गोरी से श्रवश्य ही 
मिलने की चेष्टा करंगा और फिर किसी न किसी दिन पुलिस 
गिरफ्तार करके कानून के हाथों में सौंप देगी । श्राज गोरी मूछित क्यों 
हो गई ? यह प्रइन उसके मन में उठ खड़ा हुआ्ना । वह चोरों, डाकुओ्रों 
श्रौर अपराधियों के मत की दशा को खूब समझता था कि किस समय 
वह कंसा बर्ताव करते हैं। पर नारी के मत को वह नहीं जानता था । 
नारी उसके लिए एक विचित्र वस्तु थी। वह कभी-कभी अपनी वासनाः 
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की पूर्ति के लिए गाने वालियों के यहाँ जाता, किन्तु उसके मन को 
सन्तोष नहीं मिलता था । उसने कई वार यौवन और सुन्दरता की 
कालियों का स्पर्श भी किया, पर उनमें उसे केवल एक मात्र घणा का 
अनुभव होता । उसे यह सब वासना ग्औौर पाप का सागर-सा जान 
पड़ता । यह भावना उसे रस या आनन्द का ग्रनुभव ने करने देती । 
वह आनन्द जो गोरी के स्पर्श से उसे मिला था, वह एक चुम्बन उसके 
जीवन की एक यादगार था। उसने उन दिनों में जब वह गोरी के 
साथ घूमता था तो भी ऐसा ग्रनुभव नहीं किया। पर उन दिनों तो 
स्पर्श का प्रवसर ही नहीं श्राया । गोरी के प्यार में कितना आ्रानन्‍्द है।. 
यदि वह मूछित न होती, तो उसे भी ग्रवश्य ही ग्रानन्द मिलता । 
इस स्पर्श से उसे कोई घुणा, कोई वेदना नहीं मिली थी। 


उम्त क्षण के ग्रानन्द को याद करके वह मुस्कुरा दिया, श्रौर 
फिर यह सोचकर कि अ्रव उसके जीवन में यह तरंग नहीं श्रायेगी, 
एक लम्बा श्वास छोड़कर चुप हो गया । उसने सिगरेट का एक लम्बा: 
कद लिया और प्राकाश की ओर देखने लगा। अनन्त में भ्रनन्‍्त तारे 
हँस रहे थे । इनमें उसकी किस्मत का तारा कौत सा है ? उसने मन 
में सोचा । और किर उसके मन ने कहा--जो स्थिर नहीं है, एक 
जगह से दूसरी जगह जो भाग रहा है ।' 


शंकर ने आकर कहा--“साहिव ! वह काम नहीं बता। इस 
जगह अपने को जो जानने वाला था वह थाने में गयेला है । पुलिस 
ने उसको पकड़ेला है ।” 


यशपाल उठ खड़ा हुम्ना । 
“क्यों साहिब ? अब किधर जाने का है ?” 
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यशपाल ने उसके प्रश्न का उत्तर नहीं दिया और जेब्र से नोट 
(निकाल कर बोला--“दो थडंक्लास के टिकट दिल्ली के लाग्रो ।” 
शंकर ने पूछा--' इतनी दूर जायेगा साहिब, दिल्लौ हमने देखा 
नहीं ! ! ” 
“मैं तुम्हें दिखा दूँगा ।”--प्रौर शंकर के उत्तर की प्रतीक्षा किये 
बिना ही दूसरी ओर बढ़ गया । 


शंकर थोड़ी देर तो नोटों की ओर देखता रहा और फिर टिकट 
लेने चला गया । 
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चन्द्रमोहन जब से सोफ़िया के गेस्ट-हाउस से तिकला है फिर 
लौट कर नहीं ग्राया । गोरी को जिस रूप में वह देखना चाहता था 
उसकी धारणा गोरी .के प्रति न बदल सकी, किन्तु गोरी की ग्रेंटलता ने 
चन्द्रमोहह फी भावना बदल डाली | जैसे प्रातिश-वाज़ 'की हवाई 
एक वार झाकाश की श्रोर खूब जोर से उड़ जाती है और श्राकाश को 
छूने की चेष्टा में ग्रपना उत्साह छोड़कर जब फटती हैं तो फिर धरती 
की प्रोर लोट श्राती है, इसी भाँति चन्द्रमोहंन भी जंव गोरी के 
प्रेम-प्राकाश को न छू सका तो पलठ करं घरेती की ओर लौट श्राया । 
उसे कोई आसरा चाहिए था.। हटा हुम्रा दिल कोई ठौर चाहता है । 
लक्ष्य-हीन प्राणी कोई ठिकाना खोजता है । घोंसले तक न पहुँच कर 
'पक्षीरात को क्रिसी भी शाख पर बसेरा कर लेता है । 
'' “अन्द्रमोहन की सुमित्रा की बाँहों में श्रासरां मिला । 

चन्द्रमोहन गेस्ट हाउस से निकल कर एक्र होटल में चला गया 

ओर! एक दिन उसी होटल के रेस्टोरेण्ट में उसकी मुलाकात सुमित्रा 
से हों गई । गोरी के चाचा की बेटी--सुमित्रा । 

“हेलो !” सुमित्रा ने बुलाने में पहल की । 
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“हेलो ।” टूटे हुए दिल से चन्द्रमोहन ने सुमित्रा की हेलो' का 
स्वागत किया । लेकिन यह गोरी के चाचा की बेटी है जिसके गाल 
पर तिल नहीं, बाजू पर तिल है। 

सुमित्रा ने बिना बाहों वाला कुरता पहन रखा था । नीचे छोटी 
मोरी की शलवार थी। उसकी गोल-गोल गोरी बाहें जवानों को 
आक्ृष्ट कर रही थीं। चन्द्रमोहन को बाजुओ्ों ने तो झ्राकृष्ट न किया 
किन्तु उस मोटे से एक तिल ने बाँध लिया; ओऔर फिर दोनों मेज पर 
बंठकर चाय पीते रहे । किसी ने गोरी के बारे में बात नहीं की । 

इसके बाद वे प्रायः मिलते रहे-रेस्टोरेण्ट में, सिनेमा घर के 
बाहर, पार्क में । और फिर चाचा के घर भी । 

चन्द्रमोहन मालदार बाप का बेटा है । इज्जी नियर होने वाला है । 
सुमित्रा के लिए यह बात बहुत बड़ी थी । श्रौर चन्द्रमोहत को तो वसत 
एक शास्त्र चाहिए थी । टहनी, जिसमें दो फूल न हों तो न सही, हरे 
पत्त ही काफी हैं। हवा के चलने से उन पत्तों की लहर ही उसके 
लिए सुखदायक होगी । भ्रौर हवा चली । एक बार नहीं, अनेक वार । 


एक दिन चाची रोती-धोती गोरी के पास गेस्ट-हाउस में श्रा 
पहुँची । मालरुम हुम्ना सुमित्रा गायव है, और उसको विश्वास है कि 
वह चन्द्रमोहन के साथ भाग गई है । इसी गोरी को एक दिन चाची 
इसीलिए घर से निकाल रही थी कि उसकी बेटी का चाल-चलन न 
बिगड़ जाय, पर श्राज वही गोरी के सामने रो-रोकर अपने मन की 
व्यथा कह रही थी- 


“बेटी श्रगर तू घर में रहती तो श्राज यह नोबत न श्राती । 
तेरे प्रेम की भक्ति को देखकर उसे शिक्षा मिलती वह ब्याह कर 
लेती तो मुझे कोई दुःख न था। वह भाग क्यों गई ? दोष मेरा है ।” 
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“मौ-बाप का ही दोष होता है। भाज के माँ-बप बच्चों को शिक्षा 
तो दिलवाते हैं, लेकित उन्हें अच्छे-बुरे की पहचान नहों कराते । 
लड़कियाँ बाहर घूमती हैं, लड़कों के सम्पर्क में आ्राती हैं, यदि उनको 
यह पहचान हो कि भपने प्रेम के फूल कहाँ भौर क्योंकर भ्रपंण करने 
चाहिए तो यह जो भाज वासना का नाम प्रेम, भौर पाप का नाम 
इइक रख दिया गया है, यह सब बदल जाय। मैं बेटी को हमेशा यह 
कहती थी--यह मत करना । ऐसा तुम्हें नहीं करना चाहिए। 

“लेकिन क्या करना चाहिए ? यह उसे कभी नहीं समझाया । 
प्रगर मैं उसे कह देती, यह समझा देती कि कुमारी का प्रेम विवाह 
के बिना वराग्य बन जाता है और फिर पाप बनकर नारी का सर्वस्व 
ले जाता है, तो श्राज यह बात न होती ( 

गोरी चाची की वात सुनकर बड़ी दुःखी हुई। चन्द्रमोहन ऐसा 
नीच हो सकता है, वह उसे ऐसा नहीं समभती थी । भ्रव गोरी क्या 
करे ? भ्रभी तक तो वह केवल यशपाल को ढूंढ़ रही थी। भ्रव सुमित्रा 
को भी दूढ़ना पड़ेगा श्नौर चन्द्रमोहन को भी, जिसको उसने राखी 
बाँघी है । 

उस दिन चाची देर तक रो-धोकर भपने घर चली गई । 

के के ऊँ 

रात के दो बजे सुमित्रा ने गोरी के गेल्ट-हाउस में प्रवेश 

किया । उसके बाल बिखरे हुए थे, और मुख मलीन हो रहा;या । 


रात इतनी काली नहीं थी जितनी काली परलछाइयाँ उसके मुख पर 
काँप रही थीं । 


गोरी थोड़ी देर उसकी ओर निहारती रही । जाने गोरी के मन 
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में क्रोध.था या सुमित्रा: के प्रति उसके मन में दया भा रही, थी, जो 
दो मिन्रट तक वह कुछ वोल न सकी । फिर उसकी आँखों से दो आँसू 
टपक- पड़े। उसने कहा--“सुमित्रा ।” श्रौर उसे .खींच . कर श्रपती 
छाती से लगा लिया ।--“सुमित्रा, यदि तू ने उसे मन से पति स्वीकार 
कर लिया है, तो यह पा नहीं है। और अ्रगर यों ही तूने खेल 
खेला है तो संसार में श्रव तेरा ठिकाना भूल को सुधार कर ही हो 
सकता है ।” 


सुमित्रा बोली--“पर दीदी, अ्रब वह मुझे स्वीकार नहीं करता ।” 
कौन ?” रे | 
“जिसने मेरा सब कुछ नष्ट कर दिया है ।” 


“तुके तेरी कुबुद्धि ने नप्ट किया है पगली । नारी को कौन नष्ट 
कर सकता है ? वह जब तक अपना सर्वस्व किसी को अ्रप॑ण नहीं कर 
देती उसका कल्याण नहीं होता | किन्तु यह सब वह वचाकर किसके 
लिए रखती है ! उस एक को अपंण करने के लिए जो उसका सब कुछ 
होता है। तूने जिसे दुनिया में सब कुछ मान लिया है, वह कया तेरा 
प्रनिष्ट चाहेगा ! कभी नहीं । जिस तरह भगवान संसार का प्रनिष्ट 
नहीं करता, उसी तरह तेरा संसार तेरा भगवान क्‍यों नष्ट करेगा ? 
तू मुझे बता वह कौन है ?” 

“चन्द्रमोहन'' "दीदी ! वह ह॒त्यारा है, जो पहले तेरी हत्या करना 
चाहता थ।। तू तो बच गई पर उस कसाई ने/'''४7॥/ 

गोरी ते उसके मुह पर हाथ रख के कहा--“सुमित्रा ! वह मेरे 
भेया हैं। वह ऐसा नहीं कर सकते । वह कभी ऐसा नहीं करेंगे।” | . 


सुमित्रा फूट कर रो पड़ी--“दीदी, वह . तेरा, भाई नहीं है। तू 
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मुझे ज़हर ला दे दीदी, श्रौर भ्रव मेरे लिए कोई रास्ता नहीं है । 
इतना कहते ही वह फश पर लेट गई । 

गोरी ने उसका सिर उठाकर अपनी गोदी में रख लिया श्रौर 
उसके आँसू नहीं पोंछे, उसे पुचकारा भी नहीं, केवल उसके सिर पर 
पझपता दायाँ हाथ रखकर बंठ गई । 

सीफ़िया श्रपनी बहू के कमरे में ही बंठी थी। वह बंठी यह सब 
तमाशा देखती रही । उसे अपनी बहू पर एक प्रकार का गव॑ हो गया। 
उसकी गोरी इस रोने वाली लड़की की तरह 'फुलिश' नहीं है। वह 
प्यार में भी एक सीमा से भागे: नहीं बढ़ी । कैसी समभदार है उसकी 
गोरी ? 

जब सुमित्रा भ्रपने पेट पर मुक्के मारने लगी तो गोरी ने 
उसके दोनों हाथ पकड़ लिये । सुमित्रा मूछित-सी हो गई । 

रात बीत चली थी । श्राकाश में पूवव॑ से सूर्य्य देवता अ्रपनी 

ज्योत्सना लेकर उदय हो रहे थे श्रौर संसार को जगमगाने लगे । 
किल्तु सुमित्रा के मन की कालिमा किसी तरह न मिटी । 
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] 
“चन्द्रमोहन यहाँ नहीं है ।” होटल के ब्वॉय ने गोरी से कहा । 
“कहाँ गया है ?” 
“पता नहीं ।” 


वह होटल से वाहर निकलने लगी तो उसे चन्द्रमोहन के नाम की 
चिट्टी लेटर-बोर्ड पर नज़र श्राई। गोरी ने वह चिट्ठी उठा ली। यह 
चन्द्रमोहन के किसी मित्र की थी, श्रौर उसे उसने लिखा था “तुम चन्द 
दिनों के लिए यहाँ आा जाप्रो, तुमने वादा भी किया था। मैंने तुम्हें 
एक तार भी दिया पर तुम नहीं भ्राये । पत्र को पढ़ते ही चले ग्राग्रो । 

गोरी ने वह पत्र जेब में रख लिया श्रौर उसी दिन वह बम्बई 
से सुमित्रा को लेकर गाड़ी पर रवाना हो गई । 

गोरी ने देहली के स्टेशन पर उतर कर किसी झ्ौौर जगह जाना 
मुनासिव न समझा । वह सीधी चन्द्रमोहन के उसी दोस्त के पास जा 
पहुँची जहाँ चन्द्रमोहन ठहरा हुआ था । गोरी को देखकर चन्द्रमोहन 
चौंक गया । उसके विस्मय का ठिकाना नहीं था। गोरी उसकी खोज 
में यहां तक आ पहुँचेगी; उसे विश्वास नहीं था। किन्तु सुमित्रा को 
देखफर उसका जी चाहा कि वह गोरी को भी पहचानने से इन्कार कर 
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दे, पर वह यह न कर सका । मगर जिस बात का इल्ज़्ाम सुमित्रा 
अन्द्रमोहत पर लगा रही थी उससे सांफ़-साफ़ इन्कार कर दिया । 
उसने कहा-- 

“यह पाप सुमित्रा का है, मेरा नहीं । मैं इसकी श्रपने सिर लेने 
को तैयार नहीं ।” 


सुमित्रा भल्ला गई । वह मरने-मारने को तैयार हो गई | लेकिन 
गोरी सुमित्रा का हाथ पकड़ कर वहाँ से निकल श्राई और श्राते हुए 
उसने चन्द्रमोहन से कहा--“मैंया, जिसे श्रादमी पाप समभता है 
उससे छुटकारा पाने के लिए ही भूठ बोलता है, लेकिन एक नया पाप 
पौर करता है, फिर भी उसका पिण्ड नहीं छूठता 7! 

चन्द्रमोहन बोला--“पाप क्या है ? कुछ नहीं !! | 

गोरी बोली--“यदि तुमको ऐसा ही श्रनुभव हुमा है तो तुम्हें पाप 
लगेगा । और भ्रगर तुम्हारे प्रन्त:करण में कोई ग्लानि उत्पन्न हो रही 
है भर संस्कार-वश अ्रवश्य ही हो रही होगी, तो मुख पर घूंघट श्रोढ़ 
लेने से प्रांखों की रोशनी मिट नहीं जाती। घूघट के भ्रन्दर सेही 
भाखें भाँक कर देखती रहती हैं कि कोई मेरी श्रोर तो नहीं देख रहा 
है। सूरंज के प्रकाश को जिस तरह हाथ से टोक कर रोका नहीं जा 
इसी प्रकार प्रत्तःकरण की भावाज़ को दवाया नहीं जा सकता, श्रौर 
उसकी एक दलोल तुम्हारा यह भूठ भी है। यदि तुम इसे पाप नें 

* समभते तो इससे इन्कार न करते । 

“मैं तुम्हारे भाव को भले ही न समझ सकी हैं; पर मैं नारी हूँ । 
नारी के भाव को समभने में घोखा नहीं खा सकती । नारी इतनी मूढ़ 
जहीं हो सकती कि अपने श्रन्तःकरंरंे। को दुःखी करके केवल शरीर के 
चालन-पोषण के लिए, संसार की वाहवाही की खातिर जीवन भर 
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एक रोग अपने माथे मढ़ ले । इस तरह उसको उतना ही दुःख होता है... 
जितना बकरे को कसाई की छुरी से । 

“पर तुम पुरुष हो । जो नहीं खाते, खाना नहीं चाहते, कभी-कभी 
भूख से व्यग्र हो करके भी खा लेते हैं ।” 

चन्द्रमोहन का दोस्त पास बठा यह बातें सुन रहा था। वह हर 
वाक्य पर गोरी को चकित होकर देखता था; जो नारी और पुद्ष 
के ग्रन्तरिक्ष का परिचय दे रही थी । 

चन्द्रमोहन निरुत्तर हो गया । कमरे में थोड़ी देर स्तब्धता रही । 
गोरी चोखट के बाहर खड़ी जाने को तैयार थी। सुमित्रा वाहर तंग 
में वंठ चुकी थी । वह सोच रही थी कि 'ग्रव संसार में इस भूल को 
सुधारने का यही तरीका है कि मुझे मौत को गले लगा लेना चाहिए। 
मैं इस कलंक को धोने के लिए यमुना में डूब जाऊंगी। अब वम्बई 
लौट कर नहीं जाऊंगी ।” 

लेकिन चन्द्रमोहन के दोस्त, ने ताँगे से सामान उतरवा लिया। 
उसने गोरी श्रौर सुमित्रा को जाने नहीं दिया । 

उस दिन शाम को चन्द्रमोहन गोरी के पाँव पकड़ कर रो पड़ा । 
तीसरे दिन चाचा श्रौर चाची भी आरा गये । सुमित्रा श्रौर चन्द्रमोहन 


का व्याह हो गया । पाप को गोरी ने पुण्य बना दिया, भूल को उसने 
एक चमत्कार का रूप दे दिया । 
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शादी बड़े धूम-धाम से हुई । दिल्‍ली की एक तवायफ़ नाचने 
के लिए प्राई, नाम था चन्द्रावली । रूप-र॒ग में जितनी सुन्दर थी, 
गाने में भी अ्रनोखा रंग था । दिल्‍ली के लोग उस पर हूट पड़ते थे 
घन्द्रमोहन के घर वाले अमीर थे, इसलिए खूब खुशियाँ मनायीः 
गई । हे ५ 
: जब चन्दरावंली नाच-गाकर घर से बोहर निकली तो मर्दों की 
भीड़ भी एक प्रकार से बाहर की ओर चली गई । दालान खाली हो' 
गया। इस उजड़ी हुई महफ़िल में जमीत पर एक सोने की भ्रंगूठी' 
गिरी हुई मिल गई । इस प्रेंगूटी को गोरी ने उठाया। वह घर वालों 
को देना ही. चाहती थी कि प्रेंगूठी के ऊपर का नग.छुत् गया ॥' 
अन्दर एक शीशा लगा था ओर शीशे के पीछे यद्षपाल की तस्वीर थी | 


गोंसे इस तस्वीर को देख कर दंग रह गई। यह भ्रंगूठो यशपाल 
की है । क्या वह यहाँ. भाया था? इस मजलिस में वह भी मोजूदः 
था ? इस भीड़ में वह बैठा भी रहा भौर चला भी गया। मैं कितनी 
प्रमागिन हूँ । लेकिन . यदि यद्यपाल यहाँ प्राया था, तो प्रवश्य ही 
मुझसे मिलने भाया होगा । उसे मालुम हो गया होगा कि मैं दिल्लीः 
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चली भ्राई हूँ । वह क्म्बई से मेरी खोज में दिल्ली श्रा गया होगा। 
उसने यह सब सोचकर, यह भी समक लिया कि वह इस समय भी 
'घर के भीतर ही कहीं है श्रौर यह प्रंगूठी अपने यहाँ होने के चिन्ह 
रूप में फेंक कर चला गया है ताकि मैं उसकी खोज करूँ । यह सोच 
कर उसने सारे घर में ढूढता शुरू किया। हर कमरे में, हर दालान 
में, हर कोठरी में, बाहर बंगले के 'लॉन' में, हर वृक्ष के नीचे वह 
यशपाल को खोजती रही। 

प्रद्दर सब लड़कियाँ गीत गा रही थीं। विवाह का वाताबरण 
अ्रभी घर पर छाया हुआ्ना था । 


ः जे के 

दोपहर को लोग खाना खाने बैठे तो तवायफ़ चन्द्रावली के तब- 
लची ने प्राकर घण्टी बजाई । 

चन्द्रमोहन ने पूछा--“क्या बात है खान साहब ?” 

खान साहब चन्द्रावली के साथ तबला बजाते थे। यही उसके 
उस्ताद भी थे । तवायफ़ों के उस्ताद उनके सब कुछ होते हैं । नौकर 
'भी, बावरची भी, गुरु भी और कभी-कभी बाप भी । उस्ताद जी ने' 
कहा--हजूर ! मैं चावड़ी वाज्ञार से हाजिर हुआ हूँ । रात जो बाई 
गाने के लिए पभ्राई हुई थी, उसकी एक प्रंगूठी कहीं गिर गई है। 
झगर किसी को मिली हो तो पूछुकर दिलवा दीजिये ।” 

चन्द्रमोहन ने कहा--“नहीं, अंगूठी किसी को नहीं मिली ।” 

रात को उस्ताद जी की महफ़िल में जो क़दर थी; श्रव महफ़िल 
उजड़ जाने के बाद उनकी क़दर भी गायव हो गई थी। चन्द्रमोहन 
“दरवाज़ा बन्द करके श्रन्दर डाईनग रूम में खाना खाने की मेज़ पर 
आ बंठा । 
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गोरी के पूछने पर उसने वताया कि ख़ान साहवे थे, श्रौर कहते 
ये कि रात बाई की श्रेगूटी गिर गई है । 

गोरी चौंक पड़ी, वोली-- फिर तुमने कया कहा ?” 

“यही कि भ्रंगूठी यहाँ नहीं गिरी ४” 

गोरी कहने जा रही थी कि अंगूठी गिरी थी श्रौर मुझे मिली है, 
लेकिन उसके नगीने के नीचे यशपाल का चित्र है । सुमित्रा यशपाल 
को पहचानती है ।' जाने ये लोग क्या समभने लगें, श्रौर फिर वह चुप 
ही बैठी रही । 

ग्राज वह दोपहर का खाना भी न खा सकी । सोचती रही 
जाने क्‍या ? शायद यह कि गाने वाली क्या मुभसे अच्छी है जो यश- 
वाल की प्रगूठी उसके चित्र के साथ उसके पास है । 

त्रः आऑा क्र 

“आपकी यह अंगूठी मुझे मिली है ।” गोरी ने चन्द्रावली के 
मकान पर जाकर उसके सामने भंगूठी रखते हुए कहा । 

चन्धावली ने अंगूठी ले ली और गोरी के मुख की ओर देखने 
लगी । चन्द्रावली का मन गोरी के उपकार से भर गया। उसने कहा-- 
“मुझे आपने प्रेंगूठी नहीं दी, मेरा हृदय लौटा कर दिया है।” 

“जी ?” गोरी इतना सा ही उत्तर देकर रुप हो गई । 

गोरी को चन्द्रावली ने बिठाते हुए कहा--“मैं तवायफ़ हूँ । बीसों 
लोग यहाँ आये, हजारों-लाखों का जेवर दे गये, और मैंने किप्री की 
परवाह नहीं की । मगर इस अंगूठी के गरुम हो जाने पर अन्तिम पल 
तक मेरी पल्रक नहीं भपकी । खुली आँखें रात्रि के अ्न्धकार को देखती 
रही । इस अंगूठी के लिए क्या मिन्‍्नतें मानी हैं। गंगा मैया का प्रसाद, 
इंनुमान चालीसा का पाठ, जमुता जी का स्वान, हरे-भरे पीर की मजार 
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की चादर और निज़ामुद्दीन का फेरा। कुछ पृछ्ठिये नहीं। आपने तो 
मुझे मेरे प्राण वापस कर दिये ।” ४ प् 

गोरी भ्रपने भावों को दवा कर वोली--“श्रापकी चौज़ आपके 
हवाले कर दी है । मैंने क्या किया है ?” किन्तु इतना कहते-कहते गोरी 
की आँखें छलछला ग्राई । 

चन्द्रावली का मुख खिल गया था और गोरी का मुख मलीन हो 
रहा था। चन्द्रावली के गाल पर मुस्कुराने से एक गढ़ा-सा पड़ता था 
भर ठोड़ी पर एक तिल था, वह भी निखर गया। गोरी के गाल का 
तिल फीका पड़ गया । उसने साड़ी के आँचल को सिर पर ठीक से 
विठाया ज॑से यशपाल के इस कर्म पर उसको लज्जा-्सी श्रा गई हो 
भौर अपने आँसुओों को दवाकर मुस्कुराने की चेष्टा करते हुए बोली-- 
“यह अंगूठी आपने कहाँ से वनवाई है ?” 

“बनवाई ? नहीं-नहीं, इस कोठे पर बैठकर मैं जेवर क्यों बनवाने 
लगी । यह तो मुझे किसी ने दी थी, और जिसने दी थी उसको मैंने 
अपने मन में बिठा लिया है ।” इतना कहकर चन्द्रावली हँस पड़ी । 

“अच्छा मैं चलती हूँ ।” गोरी उठने लगी । वह चन्द्रावली की इस 
विजयपूर्ण हंसी को सहन न कर सकी । *ः 

चन्द्रावली ने उसका हाथ पकड़ कर बिठा लिया श्रौर बोली-- 
“मेरे घर पर कोई स्त्री भ्राज तक नहीं श्राई। मेरा मतलबे है शरीफ 
घराने की स्त्री । श्राज आप क्राई हैं और मेरा ही स्वार्थ लेकर भाई 
हैं; इसलिए इस तरह तो मैं झ्रापको जाने नहीं दूंगी। कुछ खा-पीकर 
ही जाइयेगा ।” इतना कहकर उसवे भ्रपती नोकरानी को ज्राप्न बनाने: 
का हुक्म दिया। 

गोरी बैठ गई । वह जाना भी नहीं चाहती थी, क्योंकि श्रभी उसे 
यश्षपाल के बारे में बहुत कुछ जानना था। वह कहाँ है, कैसा है ? 
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गोरी, की तरह क्या उसने इस तवायफ़ को मन में बस। लिया है या 
जहीं । वह गोरी को पूछता” भी है या नहीं । 
चाय श्राने तक गोरी भर चहद्रावली बातों में उलकी रहीं। 


गोरी ते कहा--“श्राप लोगों के पास क्‍या गुण है भो लोग श्रपने 

चंरों को छोड़कर यहाँ पाते हैं ?” 

च॒न्द्रावली ने मुश्करा कर कह।/--“यह तो गुप्त विद्या है, इसको मैं 
कक्‍्योंकर बताने लगी ? लेकिन ग्रापकों वता दूंगी । बात केवल इतना- 
सी है कि हमें लुभाना श्राता है श्लौर घर की नारियों को लुभाना नहीं 
प्राता । मर्द सारे दिन की मेहनत के बाद घर ग्राता है। श्राप लोग 
उनसे ग्रपने दुःख की वात करती हैं और हम लोग सिवा प्यार के 
कुछ नहीं जानती ।” 

_ “व्यार ! यह प्यार तो भूठा होता है।” गोरी ने बात काट 
कर कहा। 

; “मूठा ही सही । जिसे सोना नहीं मिलता, उसे जब पीतल देकर 
सोने का भ्राभास करा दिया जाता है तो वह उसी में सन्तुष्ट हो 
जाता है। 

“मैं इस अंगूठी देने वाले मर्द के बारे में ही बताती हूँ कि , उसने 
प्यार की भलक कहीं देखी थी । फिर उसका प्यार उससे छिन गया 
लेकिन उसे चैन नहीं था, जब यहाँ श्राया तो तड़प रहा था। उसके 
मुख पर कई प्रकार के दुःखों की परछाइयाँ थीं। पर जब मैंने उककी 
छाती पर हाथ रखा तो उसे शान्ति मिल गई। उसने मेरी ठोड़ी के 
तिल को प्यार करके कहा, 'यह तिल मेरे जीवन का बिन्दु है! |" 

यह बात सुगकर गोरी का मुख एक बार उज्ज्वल हो उठा और 
यह धरती की भोर देखने लगी । बोली-'कौन था वह. ?”? 


सांताफ़ेरे ] 


श्र ] 


“दिखाऊं ? ऐसे व्यक्ति के दशेन भाग्यवश ही होते हैं ।” इतना कह 
कर चन्द्रावली ने अँगूठी का नगीवा खोल दिया। भीतर वही यशपाल 
की तस्वीर थी--गोरी के यशपाल की । 

गोरी इस तरह तस्वीर को देखती रही ज॑से वह यशपाल का नया 
परिचय पा रही हो | यह क्या वही यशपाल है जिसने गोरी के प्यार 
में एक अपराध किया था ? 

चाय भरा गई और दोनों चाय पीने लगीं । एक वेश्या थी, प्रसन्न !!' 
और एक सती थी, उदास । 

चाय पीते-पीते गोरी मुस्कुरा पड़ी । 

“क्यों ? क्‍या हुआ ? आप हँसने क्‍यों लगीं ?” चन्ध्रावली ने पूछा ॥ 

गोरी ने कहा--“मैं सोच रही हूँ यदि श्रापसे आपकी गुप्त विद्या 
सीख लूँ तो मुझे यह भय नहीं रहेगा कि कोई उनको मुभस्ते छीना 
लेगा ।” 

“औग्रौर यदि आपने मुझसे उनको ही छीन लिया तो मैं क्या 
करूँगी ?” चन्द्रावली ने छेड़ की, श्रौर विस्मय भरी आँखों से गोरी की 
श्रोर देखने लगी । 

“हम लोग केवल अपनी ही वस्तु की रक्षा करना चाहती हैं.।. 
किसी का अ्रधिकार छीनना हमारे धर्म में उचित नहीं है ।”' 

चन्द्रावली ने कहा--/सच है ! तो इस विद्या के लिए कठिक 
तपस्या करनी पड़ेगी । 

“करूँगी ।” 

“कथा सीखना चाहती हैं भाप ? 

“इस विद्या के सब भेद ।” 
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चनर्द्रावली ने कहा--'उस गुप्त विद्या का एक श्रंग यह गाना* 
नाचना मी है । प्राइये मेरे साथ, श्रन्दर श्रा जाइये ।” 
दोनों अ्रग्दर चली गई । 
जः ञँः के 


उस दिन से गोरी ने चन्द्रावली के यहाँ आना ग्रारम्भ कर दिया । 
वह दोपहर को नृत्य श्रादि सीखने लगी । 

प्रव ये दोनों सहेलियाँ बन गईं । गोरी चन्द्रावली की सखी थी । 
वह प्रपने प्यार की, प्यारे की, हर बात गोरी से कह देती थी। ग्रोर 
मन में समभती थी कि गोरी को उसके प्यार की बात सुनकर बहुत 
सुख मिलता है। पर गोरी के मन की दशा गोरी ही जानती थी । 

एक दिन गोरी ने चन्द्रावली से कहा-“जरा मुझे दिखाओरो तो 
सही तुम्हारा जसवन्त है कैसा ?” 

जसवम्त यशपाल का वह नाम था जो उसने चन्द्रावली को 
बताया था | 

चन्द्रावली ने कहा--'दिखाऊँगी ।” 

“कब 2” 

“बछ दिन ठहर जाग्रो, उनकी श्राज्ञा मिल जाय तो ।” 

“आ्राज्ञा की क्‍या बात है ?” 

“बह बात तो जसवन्त ही जाने, लेकिन उसने कहा है कभी 
किसी को साथ लेकर मत आ्राना | खून कर दूँगा, तुम्हारा भी भ्रौर 
उसका भी । 

गोरी यह बात सुनकर दुःखी-सी हो गई, लेकिन वह यह्षपाल को 
देखे बिना, उससे मिले बिना, दिल्ली से नहीं जायगी । यह उसने निरचय - 
कर लिया था । 

क्ष 
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एक दिन शाम को गोरी चन्द्रावली के यहाँ गुप्त-विद्या का भ्रम्यास 
कर रही थी, भ्र्थात्‌ पाँव में घु घलू बाँधकर अ्रकेली कमरे में नृत्य कर रही 
थी । चन्द्रावली कहीं बाहर किसी महफ़िल में गाने-बजाने गई हुई थी । 

इतने में दरवाज़ के बाहर किसी ने किवाड़ की कुण्डी खटखटा कर 
कहा--“बाई जी .! मैं जसवन्त सेठ का ड्राइवर हूँ | नीचे गाड़ी खड़ी 
है, आपको सेठ ने बुलाया है। वसनन्‍्त बावा नीचे गाड़ी में बैठा है, 
ग्राप जल्दी से तंयार हो जाइये ।” 

यह सुनकर गोरी की ग्रजीब दशा हो गई। जयवस्त सेठ ने 
चन्द्रावली को बुलाया है, श्रौर जसवन्त नाम है यशपाल का । 

वह क्‍या करे ? वह थोड़ी देर मौन खड़ी रही, फिर उसने चन्द्रा- 
वली का बुरका भ्रोढ़ लिया और वेसुध-सी डोलते पाँव से वह सीढ़ी 
उतरने लगी । उसके पाँव के घुघरू खनंक रहे थे, किन्तु उनकी खनक 
गोरी के कानों में नहीं भरा रही. थी। वह अपने पिया से मिलने जा 
रही थी । 

' गाड़ी में जो वसन्त बाबा बैठे थे, गोरी ने पहचाता, वह शंकर 

है। शंकर दादा, सोफ़िया का भाई ॥,पर वह शराव के नशे में चूर था 
उसे देखकर गोरी के मन का फूल खिल गया । 
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शंकर झागे की सीट पर बंठा था, उसने कहा--“प्राज साहब ने 
क्रुछ सेठ लोगों को बुलाया है बाई, तुम्हारा गाना सुनने को। वड़ा- 
बड़ा सेठ लोग है, खूब रुपया देगा । साला, धरम से डिग गया है'''।” 
और फिर वह बड़बड़ाने लगा | मन ही मन यद्यप्राल को गालियाँ 
देने लगा । 

गोरी कुछ वोली नहीं पर भीतर से उसका मन हिल गया। 

>८ >< अर 

मोटर जब नई दिल्‍ली के वाहर अआ्रावादी में एक वंगले के सामने 
खड़ी हुई तव प्रंघेरा हो चुका था | सड़क पर बत्तियाँ न होने की 
वजह से चारों श्रोर घमासान अ्रंधेरा दिखाई दे रहा था। 

दरबान ने बंगले का दरवाजा खोला । गाड़ी श्रन्दर जाकर पोर्च 
में खड़ी हो गई । 

गोरी के पाँव में घुघरू बंधे हुए थे । वह छम-छम करती हुई धीरे- 
घीरे भोतर जाने लगी पर उसके कदम भारी हो गये थे । वह स्वयं 
काँप रही थी मानों उसने शराब पी रखी हो । उसका मुह तप रहा 
था, कान लाल हो गये थे श्रौर दिल बुरी तरह धड़क रहा था । 

शंकर ने भीतर जाकर पुकारा--“जसवन्त सेठ ।” 

“भरे वसन्‍्त बावा, तुम्हारा सेठ श्रभो आता है मगर बाई 
कहाँ है ?” 

शंकर दादा थोड़ी देर उस आदमी को घूरता रहा, फिर चौखट से 
बाहर अंधेरे में खड़ी, वुरके में लिपटी गोरी का हाथ पकड़ कर घसीटा 
और उनकी श्र ढकेल कर बोला-- 

“यह रही तुम्हारी बाई ! साला इधर रहेगा तो हमें रण्डी का 
धत्वा करना पड़ेगा । हम भड़ वाह ्ए 
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भीतर के आदमी ने हराब का एक गिलास उठाते हुए ग्रावाज्ञ 
लगाई--“यहाँ महफ़िल सूनी हो रही है ।” वह यह कहता हुम्ना बड़- 
बड़ाते हुए बाहर चला गया । 

गोरी का बुरका सर से उतर गया और वह सहमी हुई यों खड़ी 
हो गई जैसे शिकारियों के चंगुल में फंसी हुई कोई हिरनी । इतने में 
यशपाल ने कमरे में प्रवेश किया और यह देखकर तड़प गया। उसकी 
दृष्टि उसके पाँव पर बंधे हुए घुघरुश्रों पर पड़ी। एक क्षण के भीतर 
ही भीतर उसने गोरी को वेश्या, रण्डी, आ्रावारा और न जाने क्या-क्या 
समभ लिया । उसकी आँखों में खून उतर आ्राया । वह क्षण भर खड़ा 
देखता रहा-केवल गोरी को । फिर जिस प्रकार शेर गोली खाकर 
शिकारी पर भपटता है उसी प्रकार यशपाल गोरी पर भपट पड़ा। 
उसने मुक्‍्का मार कर गोरी को धरती पर गिरा दिया और फिर 
घसीटता हुआ्आा भीतर कमरे में ले गया । वह बकता जा रहा था। 


९! 


“वेश्या ! रण्डी !! 

उसने भीतर से दरवाज़ा बन्द कर लिया औ्रौर गोरी को पीटना 
शुरू किया । 

यशपाल का मुक्का खाकर गोरी बेहोश होकर दीवार से सटक 
गई। वह गिरने ही वाली थी कि यशपाल ने उसे गरीबान से पकड़ 
कर खड़ा किया भौर दाँत भींच कर बोला--“अ्रगर तुझे यही कुकम 
करना था कलंकिनी, तो फिर मेरे साथ क्‍यों विवाह किया था ?” 


गोरी विवाह का नाम सुनकर होश में आरा गई। उप्तके मत को 
ढाँढ़स हुई कि यशपाल गोरी को अ्रभी तक श्रपनी पत्नी ही समभझता 
है । गोरी ने अ्रपने दोनों हाथों से यशपाल के कोट का कालर पकड़ 
लिया । वह सहारा चाहती थी, उसने यशपाल का सहारा ले लिया। 
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यहापाल ने भ्रव उसे घड़ाधड़ चाँटें भारने शुरू किये। “तू तवा- 
यफ़ बत गई है। मैं श्राज तेरा खून कर दूँगा ।” उसका गुस्सा किसी 
तरह ठरडा नहीं हो रहा था। वह भपने दोनों हाथों से गोरी का 
गला दबाने लगा । 

गोरी की श्राँखें बाहर निकन पड़ीं। उसने यशपाल की दोनों 
कलाइयाँ पकड़ कर गला छुड़ाते हुए कहा--“ज़ालिम ! क्‍या सचमुच 
मार ही डालोगे तुम ?” 

“मैं तुम्हें जिन्दा नहीं छोड़े गा ।” इतना कह कर उसने गोरी को 
दीवाल में दवोच दिया । 

गोरी ने फिर प्रपनी गर्दन छुड़ाते हुए कह्ा-“मैं तवायफ़ तो 
तुम्हारे लिए बनी थी क्योंकि तुम एक तवायफ़ से प्यार करते थे-- 
चन्द्रावली से--जिसकी ठोढ़ी पर तिल है और जिस पर तुम 
मोहित हो ।” 

यशपाल की गिरफ्त ढीली पड़ गई और गोरी चकरा कर घरती 
पर गिर पड़ी, ठीक यशपाल के पाँव में । दीवार में लगी हुई बिजली 
की वत्ती उसके मुख पर अ्रपना प्रकाश डाल रही थी श्रौर गोरी 
निश्चल पड़ी उस प्रकाश्ष में सत्य की ध्चेत मूर्ति-सी जान पड़ती थी । 
उसके गाल का काला तिल, उसके प्यार के मुब॒ का कलंक, यशपाल 
के रूप में उसे कलंकित कर रहा था | पर यह तिल ही गोरी की 
शोभा थी । यही उसका प्यार था, यही उसका सर्वस्व था । 


यशपाल थोड़ी देर उसके मुख की तरफ़ देखता रहा । फिर प्रन- 
जाने में उसके पास ही धरती पर बंठ गया। वह उसके और समीप 
होने के लिए श्रागे बढ़ा, पर उसका जी उससे दूर हट जाना चाहता 
था। उसके कर्म की परछाइया उसके मन पर पड़ रही थीं। उन्हीं 
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परद्धाइयों में गोरी काली-सी पड़ गई थी। वह उसे क्ुल्टा, वेश्या 
झोौर न जाने क्या-क्या समझ रहा था। 


यह आरोप हर युग में सती पर लगा है, सती की परीक्षा इसी 
त्तरह होती है । वह जिसे भगवान्‌ मानती है, वही उसकी परीक्षा 
लेता है; वही उसे दु:ख देता है। श्रौर भगवान्‌ वह किसे मानती है ? 
केवल अपने भाव को । उसका भाव ही उसका पति होता है, उसका 
विचार ही उसका भगवान्‌ होता है। नारी यदि पुरुष के रूप को 
प्यार करती है तो यह रूप तो नाशवान्‌ है । सुन्दरता का कोई मान- 
दण्ड तो है नहीं और फिर ग्रादगमी सदा सुन्दर भी तो नहीं रहता। 
यदि वह पुरुष से श्रपने स्वार्थ के लिए प्यार करती है तो वह सती 
नहीं है, क्योंकि स्वार्थ के पूरा हो दाने पर फिर किसी नये की खोज 
होगी । किसकी खोज ? जिसके भीतर अ्रभाव होगा और जब अ्रभाव 
होता है तो सब खाली होता है। भीतर, बाहर, घर, संसार, धरती, 
झाकाश, उसे पाताल भी सुनसाव और स्वर्ग भी दुःख का घर प्रतीत 
होता है श्रौर यदि भाव है तो उसे कोई चीज़ खाली और वेकार नज़र 
नहीं आती । वह प्यार और श्रेम में सुप्त रहती है । 

गोरी श्राज प्रेम द्वारा प्रताड़ित होकर भ्रपने प्रियतम के धरणों 
में बेसुध पड़ी थी । 

बाहर लोग मार-धाड़ के कारण भाग गये। वह सोचते थे यश- 
पाल गोरी को मार डालेगा श्रौर पुलिस की धर-पकड़ होगी । 


रह गया केवल शंकर दादा, जो नशे में बुत था । लेकिन इस मार- 
धाड़ का शोर सुनकर उसका नशा गायव हो गया। उसने बाहर से 
दरवाजा खटखटाया, लेकिन यदपाल तो क्रोध में अन्धा हो रहा था । 
उसे कुछ सुनाई नहीं देता था । शंकर ने जोर लगाकर दरवाजा भन्दर 
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की भोर ढकेला | किवाड़ न खुला । उसने श्रावेश में श्राकर एक घकका 
दिया । दरवाजे की कुण्डी हट गई । दरवाज़ा खुल गया । 

शंकर ने देखा भ्रन्दर चन्द्रावली नहीं गोरी है । 

शंकर चकित प्रवाक-सा खड़ा हो गया । यह कहाँ से भ्रा गई ? 
चन्द्रावली कहाँ गई ? 

इतने में बंगले में एक ताँगा आकर रुका श्रोर चन्द्रावली उतर 
कर प्रन्दर भ्राई । वह श्राते ही कहने लगी-- 

“तुम्हारा डाइवर भ्रौर तुम्हारा साथी मेरी सहेली को जबरदस्ती 
यहाँ ले श्राये हैं।” फिर गोरी को धरती पर वेहोश पड़ा देख कर 
सुन्त हो गई ।-“इसे क्या हुप्ना ?” 

शंकर ने कहा--“इस साले ने इसे मारा है ।” 

“ब्यों ? क्‍यों मारा तुमने ?” वह गुस्से में यशपाल की श्रोर 
बढ़ गई । 

शंकर बोला--“यह इससे प्रेम करता है, इससे इसका विवाह 
होयला है ।” 

“ब्याह ?” 

“हाँ ! हमारा भ्रांख के सामने होयला है। पूछो इस साले से ? 
इन्कारा करने को सकृता है ?” 

भब चन्द्रावली समझे गई | उसने यश्षपाल के पास जाकर कहा-- 
“यह तुमने क्या किया जशवन्त ? यह तुम्हारे ही लिए मेरे घर श्राती 
रही । इसने तुम्हारे ही लिए नाचना सीखा । यह श्रपने प्रेम को छिपा 
कर तुम तक पहुँचने की कोशिश करती रही । भ्रौर जब यह पहुँची 
तो तुमने इसका यह हाल कर दिया; निर्दयी !” 
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यशपाल श्रब हैरान होकर चन्द्रावली की ओर देखने लग़ा। फिर 
उसने गोरी को अपने बाजुप्नों में उठा लिया श्रौर रोने लगा--“गोरी ! 
गोरी !!” 


जीवत भर रो ! रोना ही होयगा ।” 

यशपाल ने गोरी को भंकोड़ा--“गोरी मुझे माफ कर दे ।” 

वह उसे उठाकर बाहर लाया, फिर जीने पर चढ़ गया और उसे 
मकान की छत पर लेकर पहुँच गया । 

आकाश में चाँद बादलों की श्रोट से काँक रहा था। 

यशपाल ने कहा--“गोरी ! आ्राज मेरा भी अन्तिम दित है। मैं 
भी इस छत से कूद कर प्राण दे दूँगा । हमने प्यार किया है, एक साथ 
मरेंगे। हमारी श्रथियाँ एक साथ उठ गी ।”' 

गोरी ने मूछित श्रवस्था से सचेत होते हुए कुछ कहा । 

यशपाल की आँखों में चमक श्रा गई--“गोरी ! ” 

“यशपाल ।” गोरी की क्षीण घ्वनि श्राई । 

यशपाल ने उसे वक्ष से लगा लिया। 

नीचे चन्द्रावली गुम-सुम सीढ़ी पर बडी भ्रन्धकार में कुछ खोज 
रही थी--न जाने अ्रपना जसवन्त या गोरी का यशपाल ! 
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गोरी का यशपाल और चद्धावली का जसवन्त, एक ही व्यक्ति 
के दो नाम हैं । पर चन्द्रावली और गोरी दो भिन्‍न-भिन्‍न प्राणी हैं । 

चन्द्रावली दिल्‍ली की मानी हुई तवायफ़ है, जिसे सारा संसार 
अ्रपनी वासना की तृप्ति के लिए प्यार करता चाहता है, और वह 
अपने पेट के लिए श्रपने शरीर को बेचती है । 

गोरी भी एक नारी है, वह भी अपना पेट भरने के लिए अपना 
परिश्रम बेचती थी और परिश्रम शरीर से भिन्‍न नहीं हो सकता। 
फिर वेश्या के लिए समाज में कोई स्थान नहीं ? श्राख़िर क्यों ? 
इसलिए कि वह घर नहीं चाहती, 'ज़र' चाहती है (प्रायः लोग ऐसा 
ही समभते हैं) किन्तु चन्द्रावली जसवन्त से क्या चाहती थी ? न ज़र, 
न घर। जसवन्त उसके जीवन का वह फूल था, जिसको वह प्यार के 
पानी से सींच रही थी। किन्तु वह फूल तो गोरी का था, और गोरी 
को मिल गया । मगर गोरी उस फूल को अपने सिर पर सजाकर 
सरे-प्राम नहीं घूम सकती थी, क्योंकि उसकी पंखड़ियों पर अपराधों 
के कई धब्बे पड़े हुए थे, और पुलिस उसकी तलाश कर रही थी । 
किन्तु चन्द्रावली ने उस्त फूल की रक्षा की । यशपाल और गोरी को 
उसने यमुना के कितारे उस महान में बन्द कर दिया है जहां वह 
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कभी-कभी इस भूठी ज़िन्दगी से उकता कर कुछ दिनों के लिए चली 
झाया करती थी । 

गरमी के दिनों में जब धरती तप जाती है श्रौर उसका कण-कण 
तृप्ति के लिए अपने दूसरे करों से भिन्न हो जाता है, वह घुल वनकर 
झ्राकाश की ओर उड़ता है ताकि ञ्राकाश के बादल तरस खाकर धरती 
की प्यास बुा दें । 

ऐसी तीत्र दुपहरी में वृक्ष के नीचे बंठी हुई गोरी से चन्द्रावली 
ने पूुछा--“तुम तो मुभसे विद्या सीखने श्राई थीं, पर जान पड़ता है 
मुझे तुमसे विद्या सीखनी पड़ेगी ।” 

गोरी बोली--“यह विद्या सीखने से नहीं श्राती, हमारी संस्कृति 
ने हमारे रोम-रोम में प्रेम की एक उमंग भर दी है। किन्तु एकनिष्ठ 
प्रेम ही प्रेम होता है। आ्राकाश में चमकती हुई बिजली के समान 
प्रेम की लहर एक स्थान से दूसरे स्थान पर नहीं जाती । नारी का 
प्रेम, मन्दिर की ज्योति के समान है। वह सदा भगवान्‌ की मूर्ति के 
पास ही प्रकाशमान रहता है । भ्रन्तर केवल इतना है कि भगवान्‌ की 
मूर्ति की स्थापना भक्त के हाथों से होती है, पर नारी श्रपने मन के 
मन्दिर में अपने भगवान्‌ की स्थापना अपने हाथों से करती है श्रौर 
ज्योति अपने ग्राप प्रज्वलित हो जाती है ।” 

चन्द्रावली ने प्रशन किया--“यदि भगवान्‌ पत्थर का निकल 
जाय तो ?” 

“भावना तो पत्थर की नहीं होती | नारी केवल भ्रपनी भावना 
से प्यार करती है। जब तक उसकी भावना जीवित रहती है तब तक 
बह ज्योति प्रकाश देती रहती है। भावना के मिटते ही ज्योति बुक 
जाती है और ज्योति के वुभते ही नारी, नारी नहीं रहती 7! 
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चन्द्रावली क्षण भर गोरी के मुख की श्रोर निद्वारती रही श्रौर 
फिर उसकी दृष्टि प्रनन्त श्राकाश में खो-सी गई। उसने फिर एक 
लम्बी साँस लेकर कहा--“मेरे ठाकुर तो चोरी हो गये गोरी ! भ्रव 
यह भ्रकेली ज्योति कब तक जलती रहेगी ?” 

गोरी हँस पड़ी और उसका हाथ दवाकर कहने लगी--“ठाकुर 
की लीला ऐसी ही होती है वहन ! जिससे वहे ग्रधिक प्रेम करता है उसे 
गोकुल में छोड़कर स्वयं सत्यभामा और रुक्मिणी का हो जाता हैं, 
किन्तु इस वात को युग-युगान्तर बीत गये, पर श्राज भी उसके नाम 
के पहले राधा का नाम लेते हैं । राधा उसकी कौन थी ?” 

चन्द्रावली सहसा बोल उठी--“कोई नहीं ।” 

गोरी ने कहा--सव कुछ वही थी ।” 

न जाने चन्द्रावली के मन में क्या श्राया, वह उठकर कड़कड़ाती 
हुई धूप में चली गई । प्रौर दूर गाँव के ऊँचे-ऊंचे सेतों में खो गई । 

यशपाल उसी समय नौकरों की तरह घोती पहने, गले में वण्डी 
डाले, सिर पर पुरवी टोपी रखे उसी वृक्ष के नीचे श्रा गया । 

गोरी ने उसे देखकर कहा--“तुम कब तक भ्रपना वेष बदलकर 
इस तरह छिपते रहोगे |” 

यशपाल गोरी के पास बैठ गया। कहने लगा--“मेरे मन की 
हालत तुम नहीं जानती हो । मैं चाहता हूँ कि मैं फिर एक बार वम्बई 
जाऊं, उसी तरह भ्रन्नपूर्णा और एलीफेण्टा में हम घूमें, दोड़ें, भागें, 
मछेरों के यहाँ बसेरा करें ।” 


गोरी उसका हाथ पकड़ कर खड़ी हो गई | बोली--“चलो ना ! 
कौन रोकता है ?” 
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यशपाल ने कहा--“पुलिस जो मेरा पीछा कर रही है। में जेल 
चला जाऊंगा।” 


गोरी पास ही पत्थर पर बैठ गई शौर बोली-' पुलिस नहीं, 
हारा पाप तुम्हारा पीछा कर रहा है। भागने से तो पुलिस तुम्हारा 
पीछा कभी नहीं छोड़ेगी ।” 

._ यशपाल बोला-- तुम्हारी बातों से मुझे कभी-कभी ऐसा मालुम 
होता है कि तुम सी० भ्राई० डी० हो और मुझे गिरफ्तार करने 
आई हो।” 

गोरी आ्राज फिर अपना होंठ दवाकर भुस्कुराई और बोली--“मैं 
तुम्हें पकड़वाने नहीं छुड़ाने श्राई है । पर तुम श्रभी तक श्रपनी कायरता 
के आ्रावरण को उतार कर नहीं फेंक सके । प्रेम आदमी को वहादुर 
बनाता है ग्रोर वासना कायर ! किन्तु तुम''"'**[? 


यशपाल ने उसकी वात काट कर कहा--“तुम ही बताओ मैं 
क्या करूं ? क्या अपने श्रापको पुलिस के हवाले कर दूँ? तुम खुश हो 
जाग्रोगी ?” 

गोरी ने गम्भीरता से कहा-“यदि जेल में जाने से पाप का 
प्रायश्चित हो सकता है तो मैं यही सलाह दूँगी कि तुम जेल में चले 
जाझ्रो क्‍योंकि पुरुष को निर्भव और निःशंक होना चाहिए ।” 

यशपाल थोड़ी देर गोरी को घूरता रहा । 


गोरी ने मुस्कुरा कर कहा--“तुम्हें मुक पर नहीं प्रपने श्राप पर 
क्रोध भ्रा रहा है । इस बन्धन पर तुम दुःखी हो रहे हो जो तुम्हें बार- 
वार वेष बदल कर रहने पर मजबूर कर रहा है। मैं पूछती हैं, जो 
जिन्दगी तुम बिता रहे हो, क्या वह जेल से अच्छी है ? जिस तरह चूहे 
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को बिल्ली का खटका रहता है झ्रौर वह जरा से खटके पर चौकन्ना हो 
जाता है, उसी तरह तुम्हें बात-बात पर खठका होता है, श्रौर किसी 
भी आदमी को देख कर तुम उसे अ्रपना क्षात्र मानने लगते हो ।” 

यक्षपाल गोरी की वात सुनकर क्रु कला उठा । उसने क्रोध में श्राकर 
गोरी के मुह पर चाँढा मार दिया | श्रौर कहा--तुम चली जाग्रो । 
तुम जाग्रो'*'*'"।” इतना कह कर वह स्वयं ही मकान के प्रन्दर 
भाग गया । 


गोरी फटी-फटी प्राँखों से उसे जाता हुग्ना देखती रही। उसके 
दिल में कोई वेदना उत्पन्न नहीं हुई। पर वह मुस्कुराई भी नहीं। 
चह वहीं वंठी रही । 

के जः ्ः 

धीरे-धीरे सूरज की गर्मी कम हो गई भ्ौर सूरज पश्चिम की झट 
में जाकर छिप गया। रात ने श्राकाश से उतर कर सारी धरती को 
अंधेरे में छिपा लिया । यमुना किनारे के मकान के भीतर भी अंधेरा 
ही रहा। यमुना की लहरें व्यग्रता से किनारों से टकराने लगीं श्रौर 
मकानों के श्रास-पास के गीदड़ रोने लगे । 

गोरी जहाँ बैठी थी, भ्रव भी वहीं बेठी रही । 

रात के आखिरी पहर में यशपाल लालटेन लेकर मकान से बाहर 
निकला और गोरी के पास आ्राकर खड़ा हो गया । वह गुस्से में 
चोला-“ तुम क्या चाहती हो ?” 

गोरी कुछ वोली नहीं, केवल देखती रही । 

यशपाल ने फिर कहा--““चलो भ्रन्दर ।* 

गोरी ने कहा,--“नहीं, मुके वह घर नहीं चाहिए जिसमें रह कर 
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मुझे यह भय लगा रहे कि कोई मेरे भाराघ्य को उसकी इच्छा के 
विरुद्ध लेकर चला जायगा।” 


यशपाल उसकी बात नहीं समझ सका। उसने लैम्प धरती पर 
पटक दिया, जो भभक कर बुक गया । फिर चारों ओरोर अंधेरा छा 
गया । यशपाल गोरी के पास वठ गया श्रौर कहने लगा- “गोरी ! 
मेरी मानो तो तुम बम्बई चली जाप्रो। मेरा-तुम्हारा साथ मुश्किल 
है । तुम जीवन की वास्तविकता से आँखें मूँद कर श्रादर्श के पीछे 
बावली हो । किन्तु मैं जीवन के तथ्य को समभता हूँ। दुनिया में 
प्रादर्शवाद से कुछ हासिल नहीं होता । संसार हमारे सामने है और 
इसमें वही सुख्ली रहता है जो कुछ भी करके श्रपना बचाव कर लेना 
जानता हो; दूसरों का हक़ छीन लेना जानता हो । 

“तुम नहीं जानती; अ्रगर मैं पुलिस के हत्थे चढ़ गया तो मेरे 
किये गये श्रपराधों के सिवा श्रौर भी बहुत से अपराध मेरे मत्ये मढ़ 
दिये जायगे, भौर यह भी हो सकता है कि किसी खून का ग्रपराध 
लगा कर सरकार मुझे फाँसी पर ही चढ़ा दे ।” 

गोरी ने दोनों हाथों से उसके सिर को खींचकर श्रपनी छाती से 
लगा लिया | यशपाल रो पड़ा और फिर गोरी भी रो पड़ी। थोड़ी 
देर चुपचाप दोनों उसी तरह बेठे रहे। चाँद प्लाकाश में निकल आया 
और उसके माध्यम से चाँदनी उनके चेहरों पर पड़ने लगी । दोनों 
एक हो गये | गोरी यशपाल से इस तरह मिल गई जैसे लता किसी 
कोमल वृक्ष के तने से मिल जाती है। 
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यमुना शान्त हो गई थी। भोर का तारा ग्राकाश पर उदय हो 
गया और गोरी तृत्त हो गई । पंछी चहचहाने लगे। भोर की पहली 
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किरण ने देखा कि यशपाल वहाँ पर भ्रकेला सो रहा है प्रौर गोरो 
वहाँ नहीं है । 

यशपाल यमुना की लहरों के कोलाहल से बेखबर, श्रौर पास से 
गुजरने वाले ढोर-ढंगरों के गले की घंटियों के स्वर से प्रनजान, पंछियों 
के मधुर संगीत से मुख भोड़े, गहरी नींद में पड़ा रहा। पर जब सूरज 
की किरणों में भ्रधिक तीव्रता श्रा गई तब इस तरह जागा जैसे किसी 
ने उसे भंकोड़ दिया हो। उसने चारों श्रोर देखा। गोरी कहीं नहीं 
थी। किन्तु रात के आ्रानन्द का नत्रा उस पर छाया हुग्रा था । श्राज 
उसे चारों ओर झ्रानन्द ही आनन्द प्रतीत होता था। उसने गोरी को 
पुकारा, पर गोरी वहाँ नहीं थी । सूरज की किरण का स्पश पाते ही 
जैसे श्रोस की दूँद फूल पर से उड़ जाती है वैसे ही गोरी वहाँ से अ्रहृष्य 
हो गई थी । 
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“बेटी तुम किधर था ? हमने तुमको बहुत ढूंढ़ा, पर तुम मिला 
नहीं । शंकर दादा झ्राया था, ग्रौर हमारा बेठा तो''''''तुमको क्‍या 
बोलेगा । वह एकदम बड़ा “क्रिमिनल” हो गया है ।”--सोफ़िया ने 
गोरी को कई महीनों के बाद अपनी छाती से लगाकर रोते हुए कहा । 

गोरी सोफ़िया के ध्राँसू पोंछ कर बोली--“वह “क्रिमिनल' हो गये 
हैं मम्मी, तो क्या हुआ /” 

सोफ़िया गरज कर बोली - “क्या हुग्ना ? तुम हमको बोलता है 
और क्‍या होता माँगता है ?” 

गोरी ने कहा-- बेटे के वदल जाने से माँ की ममता नहीं बदलती ।” 

“कैसे नहीं बदलती ?” सोफ़िया और भड़क गई । 

गोरी ते मुस्कुरा कर कहा--“मम्मी ! तुम्हारा पति घर से गया 
ओर फिर वहाँ से भगवान्‌ के घर चला गया । उसके प्राने की भी अरब 
कोई आश नहीं । फिर भी तुम उसके नाम पर क्‍यों जी रही हो ?” 

सोफ़िया उप्की श्रोर श्राइचय॑चकित दृष्टि से देखती रही । 

गोरी ने बात को जारी रखते हुए कहा--“जो ग्रादगी विगड़ कर 
चला जाता है, उसके बदल कर लौट प्राने की भ्राश होती है । किन्तु 
जो मर जाता है मम्मी, वह तो लौट कर कभी नहीं श्राता । फिर 
नारी किस आश पर बेठी रहती है ?” 

सोफ़िया ने खड़े होते हुए कहा-“हम क्या बोलेगा, हम कुछ, 
बोलने नहीं सकता । हमारा “हसूबेण्ड' का जब वार में डेथ' हो गया 


[सात फेरे 
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तब सब बोला तुम दूसरा शादी कर लो । पर श्रपने को ग्रच्छा नद्ीं लगा | 
श्रच्छा लगता तो जरूर करता ।” इतना कहकर वह स्टोव जलाने लगी । 

श्राज उसका मन खुशी से भर गया था। सारे मुहल्त्रे में गोरी के 
आने की सोफ़िया ने घृम मचा दी । मृहल्ले के हिन्दू कहते थे गोरी 
इस युग की सती है । मुसलमात कहते थे पाक-दामन है। इसाई लोग 
उसकी 'रेस्पेक्ट' करते थे । 

चाचा और चाची भी गोरी से मिलने आये । चाचा तो नीचे 
सीढ़ी पर ही वेठे रहे | पर चाची ने गोरी से ग्राकर कहा-- 

“तुम्हारे चाचा तुम्हारे सामने नहीं अ्राते ।”” 

तब गोरी ने जाकर चाचा का हाथ पकड़ कर उन्हें सीढ़ी से 
उठाया । चाचा रो पड़े, बोले-- 

“तेरे सारे दुःखों का कारण मैं हूँ बेटी ! ” 

गोरी ने मुस्कुरा कर कहा--“चाचा जी ! जो मेरे भाग्य में वदा था, 
वही हुआ । मैं तो बहुत सुखी हूँ । श्रापन मुझे जीवन का अनुभव दिया 
है। सुख-दुःलल अनुभव की वस्तु है। मनुष्य दुःख में भी सुख का अ्रनुभव 
कर सकता है| श्रौर सुख को भी दुःख समझ कर भोग सकता है कं 

चाची ने गोरी से मिन्तत को कि वह उसके घर चल कर रहे । 
चाचा भी हाथ-पाँव जोड़ने लगे । किन्तु गोरी इस बात पर राजी न हुई । 

गोरी ने कहा--“मेरी मम्मी अकेली रह जायगी। मैं यहीं रहूंगी ।. 
यह धर ही मेरा घर है। मम्मी की सारी जिम्मेदारी मुझ पर है। 
मुझे भी इस घर में रह कर बहुत कुछ करना है ।” 

चाचा ने उसको कुछ पंसे देने की कोशिश की । पर गोरी ने पंसे 
नहीं लिये, श्रौर कहा -- 


“जब मुझे जरूरत पड़ेगी, मैं श्राधी रात के वक्त भी झ्राकर तुमसे 
माँग लूगी।” 
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इस बात को छः महीने बीत गये । मुहल्ले में गोरी के वारे में 
बहुत सी बुरी-बुरी ख़बर फैल रही हैं । 

मुहल्ले के मोदी ने पड़ोस के पतवाड़ी से कहा-“इस लड़की का 
पाँव भारी दिखता है। कुछ गड़बड़ है ।” 

पनवाड़ी ने कहा--“पाँव, अरे पेट भी भारी दिखता है ।” 

सोफ़िया को भी कुछ शंका हो रही थी, लेकिन अपने विश्वास के 
कारण वह गोरी से कुछ पूछ नहीं सकती थी।झौर गोरी भी अब 
वाहर कम ही निकलती है। वह कुछ सोचती रहती है, जाने क्या ? 
पास-पड़ोस की औरतों में भी उसकी चर्चा है । 

सुबह-ही-सुबह मोदी ने सोफ़िया का दरवाज़ा खटखटाया । 

सोफ़िया ने दरवाज़ा खोला तो देखा मोदी के साथ एक नौजवान 
लड़का खड़ा है । 

मोदी ने सोफ़िया से कहा--“इसको एक कमरा अपने गेस्ट-हाउस 
में किराये पर दे दो । 

वह लड़का सिगरेट के लम्बे-लम्बे कश लगा रहा था । उसने पहले 
सोफिया को घूरा फिर कमरे के अन्दर भाँका । 

सोफ़िया ने मोदी से कहा--“मैंने गेस्ट-हाउस बन्द कर दिया है ।/ 


[. सात फेरे 


१६१ ] 


मोदी ने प्रदत्त किया--'कयों बन्द कर दिया है १” 

सोफ़िया बोली-- हमारा घर में जवान लड़की है, हम भ्रपने घर 
अं किसी को नहीं रखता ।” 

गोरी ने कहा-“'यह शरीफ़ लड़का है।दसकी मैं गारण्ट 
करता हूँ 

सोफ़िया ने लड़के की तरफ़ देखा जो श्रभी तक ग्रन्दर ही भाँक 
रहा था । सोफ़िया ने उस लड़के का मुह मोदी की ग्रोर धुमाते हुए 
कहा--"ऐसे शरीफ़ ग्रादमी को हम भ्रच्छी तरह समभता है ।” 

मोदी को यह बात श्रच्छी न लगी। वह विगड़ कर कहने लगा-- 
“मैं भी तुम्हारी लड़की को भ्रच्छी तरह जानता हूँ ।” 

यह बात सोफ़िया सहन न कर सकी । उसने मोदी को दर- 
वाज़े के वाहर ढकेलते हुए कहा--“क्या जनता है तू ? इडियट, 
डुकर ।” 

मोदी ने विल्लाना शुरू किया--“मैं क्या सारा वाजार जानता 
है, सारे लोग जानते हैं, सारी बम्बई जानती है। उसका (हसूबेण्ड' 
भाग गया है | पुलिस उसको ढूंढ़ रही है, वह “क्रिमिनल' है। जाने 
जिन्दा भी हैयामर गया। और तुम्हारी इस बेटी के पेट में बच्चा 
है। यह बच्चा किसका है !” 

अरब सोफ़िया श्रापे से बाहर हो गई ।--“तुम्हारी माँ के पेट में 
बच्चा होगा ।/ यह कह कर उसने उसे दरवाज़े से नीचे ढकेल दिया | 

मोदी गिर गया और लोग इकट्ठ हो गये । 

मोदी चिल्लाये जा रहा था --“देखो जी, यहाँ शरीफ़ लोग 
चसते हैं, ओर इसने यहां चकला खोल रखा है।” 

सोफिया जूता उतार कर उसे मारने दौड़ी मगर लोगों ने मोदी 
को दचा लिया । 
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गोरी धीरे-घोरे हीचे उतर आई। उसने सोफ़िया का हाथ पकड़ 
कर कहा--“मम्मी ! भगड़ा करने की जरूरत नहीं, उपर चलो ।” 

मोदी ने गोरी क्री तरफ़ संकेत करते हुए कहा--“यही वह लड़की 
है जिसे तुम ती कहते हो । देख लो, यह माँ वनने वाली है या नहीं ।” 

पास ही खड़ी हुई एक श्रौरत ने कहा--“बात तो सच है मोदी ।” 
सोफ़िया लड़ने-मरने को तैयार थी, लेकिन गोरी उसे खींच कर 
ऊपर ले गई । 

सोफ़िया ऊपर ग्राकर रो पड़ी । बोली--'ग्रो गाँड दुनिया कितना 
बुरा है। किसी भी 'लेडी' को अ्रच्छा नहीं समझता ।” 

गोरी ने कहा--“दुनिया बुरी नहीं मम्मी ! वे जो बात कह रहे 
हैं वह सच है ।” 

सोफ़िया ने चकित होकर कहा--“क्या सच है ?” 

“वही, जो लोग कह रहे हैं।” 

“क्या तुम 'मदर' बनेगा ।” सोफ़िया थोड़ी देर तक मौन रही, 
फिर बोली--'हम तुमको बोला था तुम चन्द्रमोहन से शादी कर लो 
प्रौर तुम इन्कार हो गया | तुम बताओ्नो वह कौन है ? उत्तका नाम 
बोलो ।” 

“तुम्हारा बेटा, यशपाल ।” 

“यज्ञपाल ! यह कैसे होना सकता है ? वह तुमको किधर मिला ? 
कंसे मिला ? नहीं, नहीं तुम भूठ बोलता है ।” 

गोरी चकित होकर सोफिया की ओर देखने लगी। श्रव उसकी 
भ्राँखों में आँसू श्रा गये ।--“मम्मी ! तुम भी हमको भूठा समभता है ?” 

सोफिया वहीं बैठी रही | लेकिन गोरी दूसरे कमरे में जाकर खूब रोई । 
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मानव का मन प्रकृति ने कुछ ऐसा बनाया है कि उसके उलट-फर 
का स्वयं मानव को भी पता नहीं चलता । कहते हैं-मनुष्य स्वभाव- 
बह चलता है; श्रौर स्वभाव बनता है वातावरण से । वातावरगा 
हमें मिलता है समाज से ! 


सोफ़िया जिस मुहल्ले मे रहती थी, वह मुहल्ला ही उसका समाज 
था । और समाज मनुष्य को जैसा समभता है, वह वसा बनने की चेष्टा 
करता है फिर धीरे-धीरे वैसा बन जाता है । सोक़िया का समाज सोफ़िया 
को देवी और एक उच्चकोटि की नारी मानता था। किन्तु गोरी के कारण 
उसकी सारी महत्ता मिट्टी में मिल रही थी । गोरी के लिए उसके मन 
में वात्सल्य-भाव अवश्य था । इस मुहल्ले के लोगों और पर की 
दीवारों भ्रौर उस वातावरण से उसका एक सम्बन्ध था, एक प्यार था । 
भौर वह गोरी के प्रति वात्सल्य से अ्रधिक प्राचीन था। 

सोफ़िया के मन में गोरी के प्रति एक दुःख, वेदना भौर घृणा 
उत्पन्त हो गई थी। वह दिन भर अपने कमरे के फर्श पर बंठी तड़पती 
रही । उसके मन को किसी श्रकार चेन नहीं प्राता था। उसकी दशा 


सात फंरे 
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उस सास की सी थी जिसकी कुलवधू समाज में कुलटा सिद्ध हो गई 
हो । क्या वह सास उस बहू को भ्रपने घर में स्थान दे ? 

इस विचारणीय प्रश्न पर सोफ़िया उठ खड़ी हुई। वह चाहती 
थी कि वह गोरी का हाथ पकड़ कर उसे घर से बाहर कर दे। 

रात भींग चुकी थी। मुहल्ले में सन्‍नाठा था श्रौर गोरी के कमरे 
में ग्रेघेरा । 

कभी-कभी इस शुन्‍्य वातावरण में मुहल्ले के भ्रावारा कुत्तों भौंक 
उठते या किसी मोटर के गुज़रने की आवाज़ उस निस्तव्धता को भंग 
कर देती थी । 

सोफिया अपने कमरे से निकल कर बालकनी में श्रा गई। उसने 
पोरी के कमरे के ओर देखा, अन्दर अ्थेरा था। फिर सोफ़िया कमरे 
के दरवाज़े पर आकर खड़ी हो गई प्रौर बोली--“तुम उधर जाग्रो 
उस आदमी के पास, जिपका तुम्हारे पास 'चाइल्ड' है।” 

गोरी ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

सोफिया फिर क्रोधित स्वर में बोली--“हमारा में तुम्हारे वास्ते 
कोई जगह नहीं है ।” 

लेकिन जब फिर भी कोई उत्तर नहीं आया तो सोफिया ने कमरे की 
बत्ती जला दी। लेकिन वहाँ गोरी नहीं थी । सोफिया थोड़ी देर स्तब्ध 
घड़ी कमरे की दीवारों श्रौर सामानों को देखती रही । 

यश्षपाल की शादी की रात का सजा हुग्ना कमरा अभी तक ज्यों- 
का-त्यों था, लेकिन वहाँ न तो यशपाल था और न गोरी । 

सोफिया फर्श पर बेठ गई। श्राज उसे घर छुन्‍्य जान पड़ा, नहीं. 
बल्कि सारा संसार घून्य जान पड़ा । उसका हस संसार में कोई 
नहीं ! कोई नहीं था, कोई नहीं है, और कोई नहीं होगा। 


ँ तर क्र 
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चाचा ने यह कहते हुए फ्लैट का दरवाज़ा खोला - यह भ्राघी रात 
को कौन श्रा गया ?ै” फिर गोरी को देख कर उसने वरामदे की बत्ती 
बुझा दी और घुटे-चुटे स्वर में बोले-“यहाँ तुम किस लिए भ्राई हो ? 
लोग तुम्हें सती-साध्वी समभते ये, इस मुहल्ले में तेरी बहुत इज्जत की 
जाती थी । यदि उन्हें मालूम पड़ जायगा तो तेरी क्या नाक रहेगी । 
प्रौर हमारे मुँह पर क्या कलंक नहीं लग जायगा ? जिसने तुमे गर्भ 


दिया, वही ग्रासरा भी देगा !! नहीं हे 
गोरी ने कहा - “उसका अ्रपने पास भी श्रासरा नहीं है, मुझे कहाँ 


से ्रासरा देगा ? वह कायर पुलिस के डर से भटक रहा है ।” 

चाचा ने जाने क्या समझा ? वोले-“क्या वह कोई वदमाश है, 
क्रिमिनल है ? भरे“ रे, तू कहाँ फेस गई 0५ 

गोरी ने फहा-“वह वही है, जिसे आपने प्रपराधी बनाया है, 
जिसके साथ ग्यापने मेरा विवाह किया है ।” 

चाचा के मुख पर हंसी सी दौड़ गई। उसने धूतं बूढ़े की तरह 
मुस्कुराते हुए कहा--'में तो तेरी इस भूठी बात पर विश्वास कर लूंगा 
गोरी, पर लोग इसे कंसे सच मान लेंगे ?” 

गोरी थोड़ी देर उसके मुह की प्रोर देखती रही, कुछ बोली नहीं । 
चाचा ने फ्लैट का दरवाजा बन्द कर दिया। भ्रव गोरी के लिए 
दूसरा कोन सा स्थान है--वह सोचने लगी। उसे अपने लिए नहीं, 
प्रपने होने वाले बच्चे के लिए स्थान चाहिए था । 

गोरी वहां से निकल कर चन्द्रमोहन के घर जा पहुँची, किन्तु 
वहाँ कोई नहीं था | घर पर ताला लगा हुआ था। वह वहाँ से निकल 
कर सड़क पर आ गई। भ्रामतौर से भारत की नारियाँ इसी तरह 
सड़क पर आती हैं। सड़गों पर जो इस युग का कोलाहल है, कुछ 
नारियाँ उसमें बह जाती हैं प्रोर कुछ उधमें डूब कर अपने सत्य की 
रक्षा करती हुई मन को मैला नहीं होने देतीं । 
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संत्य की चादर लोगों के आरोप लगाने से तमरिक भी मैलो नहीं 
होती, किन्तु मन के लेश मात्र मैल से जन्म-जन्मान्तर के लिए कलंकित 
हो जाती है। सती की परीक्षा हर युग में इसी तरह होती भ्राई है । 
इसी तरह होती रहेगी । 

युग बदलता है, मनृष्य बदलता है, संसार की हर वात बदलती है, 
किन्तु सत्य कभी नहीं बदलता, कभी नहीं डिगता, कभी नहीं डोलता । 


क्र ्ँः ँः 


ब्रह्म-मुहर्त में क्रिसी ने सोफ़िया का दरवाज़ा खटखटाया । 
सोफ़िया ने समझा कि गोरी शायद फिर लौट ग्राई है, उसने धीरे- 
घीरे जाकर किवाड़ खोल दिये । 

साभने शंकर दादा खड़ा था | यशपाल उसके साथ था । 

सोफ़िया का हृदय यशपाल को देखकर भर आ्राया। वह उसको 
छाती से लगाते हुए रोकर बोली-“तुम तो बुरा निकला, तुम्हारा 
गोरी भी बुरा हो गया ।” 

यशपाल सोफ़िया के मुख की श्र देखने लगा, वह बोला--“सारा 
संसार बुरा हो सकता है मम्मी ! पर गोरी बुरी नहीं हो सकती ।” 

“तुम क्या बोलता मैन, उसका “कंरेक्टर' 'लूज़' है। वह प्रेगनेण्ट 
हो गया है। ग्राज वह हमारे घर से चला गया ।” 

“कहाँ चला गया मम्मी ?” 

“हम नहीं जानता ।” 

यशपाल और कुछ प्रश्न पूछे बिना ही वहाँ से चला गया । 

सोफ़िया उसके पीछे जाने के लिए एक कदम गआरागे बढ़ी, मगर 
शंकर दादा ने उसका हाथ पकड़ लिया श्रौर बोला-- 
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“सिस्टर ! यक्षपाल उसे ही दूढ़ता हुम्रा ग्राया है। यह पहले 
कायर था, पर ग्रव गोरी ने इसको बहादुर बना दिया है । इसको 
जाना ही माँगता है। जब तक यह गोरी को नहीं मिलेगा, इसका मत 
को शान्ति नहीं प्रायेगा ।” 

यशपाल गोरी को चाचा के घर में भी दूढ़ने गया । बम्बई की 
सड़कों पर इधर से उधर भटकता रहा श्रौर श्रन्त में दुःखी होकर बह 
दादर स्टेशन पर भरा बंठा । वह सोचने लगा, उसने जीवन का पहला 
सुख, पहला ग्रनुभव, पहला प्यार पाया था' गोरी इसी स्टेशन पर 
उसे मिली थी | वह यही सोचता रहा | कई ड्डियाँ प्राती रहीं भ्रौर 
मूसाफ़िरों से लदकर श्रागे भी बढ़ गई । 
हे सू् ने जब पूर्व से श्रपनी करिरएों लीं, भौर एक गाड़ी दादर 
स्टेशन के प्लेट-फार्म से बाहर निकलो तो एकाएक ब्रेक लगाकर 
ड्राइवर ने गाड़ी रोक ली । लोग इधर-उधर से भाँकने लगे । 

“क्या हुप्रा क्या हुमा” का शोर मचा । 

यशपाल की विचारश्रृंखला भी हूट गई | यशपान् ने उधर 
देखा | दो सिपाही एकस्त्री को पक्रड़ कर धश्तीट रहे थे ग्रौर कह रहे 
ग्रे--“यह आत्म ह॒त्या करने चली थी । यह अपराबत्री है।” 

यशपाल ने उसे देखा | वह गोरी थी। वह आ्रागे बढ़ गया और 
ध्िपाहियों से वोला-“अपराधी यह नहीं; ग्रपराधी मैं हूँ ।” 

--और उसी दिन शाम के ग्रखबारों में बड़े-बड़े अ्रक्षरों में छपा-- 

“यशपाल ! जिसने ग़वन किया था 

“जिसने जुए खाने खोले थे-- 

“जिसने शराब के धन्धे किये थे- 

“जिसने चो रियाँ की थीं -- 

“उसने अपने श्रापक्नो पुलिस के-हवाले कर दिया है ।' 
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यशपाल ने सात बरस जेल में बिता दिये। 

आ्राज उसकी रिहाई का दिन है । 

गोरी भ्रपने सात बरस के बालक के साथ जेल के द्वार पर खड़ी 
उसका स्वागत कर रही. है । 

ग्रशपाल ने गोरी की ओर देखा, भौर फिर श्रपने बालक को 
उठाकर सीने से लगा लिया और उसका मुह च्रूम लिया। बालक के 
स्पर्ं से यशपाल की सात वर्षा की पीड़ा एक क्षण में मिट गई। 

गोरी का मन करुणा से भर गया, उसकी दोतों आ्रांखों से दो 
प्रश्नु टपक पड़े । यह भ्रश्रु वेदना के नहीं ये,[संतोष के थे । 

अ्रव वह अ्रपना घर वसायेगी, भ्पनी गृहस्थी को चलायेगी 
झौर सुख से श्रपना जीवन व्यतीत करेगी । 

श्राप कहेंगे गोरी ने क्या पाया ? 

मैं कहेंगा, संतोष ! वह संतोष, जिसके लिए आज सारा संधार 
व्याकुल हो रहा है श्रोर किसी को वह संतोष नहीं मिलता । 


७ 
समाप्त 
[ सात फेरे 


